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NELLA VITA E NELLA SCUOLA 


All’amabilissimo e onorifico invito del nostro illustre Presidente, 
di rievocare oggi alla vostra memoria, in quest'aula che per sì lunga 
serie d'anni risuonò della sua parola dotta e armoniosa, la bella fi- 
gura morale e intellettuale di Francesco D'Ovidio, non ho esitato a 
risponder sollecitamente: « Io mi sobbarco ». E non certo per ecces- 
siva confidenza nelle mie forze. Ma io, come tanti di voi sanno, son 
vissuto per poco meno che mezzo secolo nella più intima, costante, 
inalterata consuetudine di vita, di studi, di propositi col Maestro 
incomparabile, che discepoli e colleghi ci rammaricavamo di vedere 
precocemente mutilato nei mezzi di comunicare col pensiero dei lon- 
tani nello spazio e nel tempo, e di tramutare e fermare in parole 
scritte le sue meditazioni e riflessioni: ed ho avuto la singolare e 
invidiabile fortuna di partecipare, anche materialmente, al quoti- 
diano travaglio di quella fervida e salda mente, sempre intenta agli 
studi, supremo e quasi unico suo conforto; di assistere alla tragica 
e incessante lotta tra lo spirito sempre alacre, sempre più alacre, e 
le virtù fisiche, istrumento sempre più debole e inadeguato a espri- 
merne lo squisito lavorìo: di apprezzare e misurare perciò in tutto 
il loro altissimo valore le eccezionali qualità dell'uomo, in tutti i 
momenti, lieti o tristi, della sua e della mia esistenza: così che non 
potrei, nè saprei senza profondo rincrescimento, negare a me mede- 
simo la dolorosa sodisfazione di compiere, in obbedienza all’autore- 
vole invito, il dovere dell'amico superstite, di gustare ancora una 
volta, richiamandone qui la cara e buona immagine paterna, la 

trista voluttà del pianto 


Manzoniano per istinto prima ancora che per simpatia letteraria, 
il D'Ovidio rassomigliò moralmente al tipo dell’uomo virtuoso che il 


Nora. Discorso letto nell'adunanza solenne della R. Accademia dei Lincei il 
7 febbraio 1926, tenuta per commemorare il compianto socio F. d’Ovidio, che 
per circa vent’anni fu vice-presidente e presidente dell’alto sodalizio. Seguirono 
i discorsi dei soci Pro Raina e Giroramo VITELLI. 
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grande poeta trattezgiò nel suo Carme giovanile e prestò a cuel 


Carlo Imbonati ch'egli non aveva mai avvicinato: 


Di retto acuto senno, d'incolpato 
Costume, e ddlalte voglie, ugual, sincero, 
Non vantator di probità, ma probo. 


E codesta rettitudine e acutezza di senno, codesto anelito &lle 
vette morali e intellettuali più eccelse, codesta sincerità e probità im- 
macolata egli portò sempre e dovunque, nei rapporti sociali, negli 
studi, nella scuola, nelle assemblee intellettuali 0 politiche. E poichè 
era incapace di rimanere spettatore distratto o ascoltatore inerte là 
dove altri lo aveva chiamato perchè appunto vi conferisse la luce del 
suo ingegno e l'ausilio della sua esperienza, così nei Consigli e nelle 
assemblee finiva facilmente col primeggiare, e nei tanti uffici via 

La coperti ha così lasciata un'orma profonda del suo passaggio. ) 


Non 
ha mal conosciuta la comoda pigrizia delle illustri e decorative e 
parse. 


Quando, nell'inverno del 1876, ezli, molisano, ritornò in Napoli, 
dove aveva compiuti gli studi secondari in quei R. Liceo Vittorio 
Emanuele che ebbe la fortuna d'essere lungamente diretto da un 
altro molisano benemerito, Ippolito Amicarelli, a iniziarvi, chiama- 
tovi dal ministro Bonghi senz'altra 
enazione accademica 


formalità di concorso o di di 
l'insegnamento della Filologia romanza, qui 
Facoltà filosofico-letteraria dovè parergli, quale era è 
fortunatamente < 


ì 
quale rimase 
lungo, un sinedrio di spiriti magni. Vi sedeva, 

nerato dinanzi agli altri sì come 


sire, Luigi Settembrini, che morì 
poi nel novembre di quello stesso anno: e più 0 meno presso a lui, 
stavano Bertrando Spaventa, Antonio Tarì, Augusto Vera, Paolo 
Emilio Tulelli, Giuseppe de Blasiis, Giulio de Petra, Vottimo Cal 
vello, e quell'umanista in ritardo che fu monsignor Mirabelli. È 

quegli anni anche il De Sanctis era tornato in Napoli a tenervi cors!, 
innanzi a una folla di antichi e nuovi discepoli che s'addensava ni 
l'amplissima aula universitaria, di letteratura che s'intitolava uffi 
cralmente « comparata » ma che era effettivamente letteratura ita 
liana. Il che non dava poca noia al buon Settembrini: che 
rammaricarsene, per quanto sommessamente e con 


ebbi dA 
rassegnata in- 
dulgenza, col giovanissimo collega. Rammarico giusto, senza dubbio 
ciò che non vuol dire, osserva con l'usata equanimità e arguzia il 
D'Ovidio in certe sue pagine autobiografiche, «che i giovani ci ba, 
dassero troppo, che non ne traessero gran vantaggio, e che non ni 
uscisse un effetto ben salutare sulla cultura e la critica meridionale. 
Il Settembrini, con le sue ubbie d’antimanzoniano, coi suoi giu- 
dizii ispirati da preconcetti politici o regionali, con le sue ammira- 
zioni volute, risicava di fare, egli così buono, un gran male » (f 

Il D'Ovidio, che già prima, nel maggio del 1875, in occasione 
delle feste ferraresi pel centenario dell’Ariosto, aveva potuto assa- 
porare tre piccoli saggi dell’eloquenza del sommo critico, e gli aveva 
anzi fatto da segretario scrivendo sotto la sua dettatura il magnifico 


| 


) b'Ovipio, Rimpianti, 1903, pag. 103. 
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discorso commemorativo del poeta, potè assistere nell'Università na- 
poletana a due di quelle stupende lezioni. « Trattava del Leopardi », 
conta. « M°era un incanto udirlo; ma non vi tornai più, perchè 


evo molto da fare, perchè i comuni discepoli si distraevan troppo 
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trovarmi un posto, e perchè la seconda volta, nell’uscir tutti e 
due insieme dall'aula, egli m'aveva additato ad alcuni giovani, di- 
cendo che in me avrebbe volentieri rimessa la lettura dei compo- 
nimenti. Gli pareva tanto naturale un innesto di quella fatta, quasi 
che davvero fossimo nel suo Studio privato. A tacer d'altro, gli 
uditori avrebbero avuto il diritto di dire: Noi vogliamo il giudizio 
lel De Sanctis, non di codesto novellino ». 





105 FRANCESCO D'OVIDIO 


Il vero è che il «novellino » divenne ben presto il beni 
mino, l'arbitro, l'amabile despota della veneranda Facoltà. Quei 
valentuomini, dai più al meno geniali autodidatti, lasciavan far 
al collega giovane ed esperto, che dava prove quotidiane «dl'illibat 
dirittura, di balda vigoria, d'infallibile intuito, di fiuto sicuro, F 
così possibile di assicurarsi tempestivamente l'opera d'altri insign 
maestri, e di colmare felicemente gli spaventevoli vuoti che la mort 
veniva via via scavando in quella nobile compagine. E venne d 
Pisa a insegnar Filosofia della Storia Francesco Fiorentino; e a 
Settembrini, ciò che parve una sfida ai presunti eredi intellettual 
delle ubbie di quel magnanimo, fu sostituito proprio lo Zumbini 
che n'aveva demolito il fantastico castello della Storia letteraria, « 
più tardi il Torraca; al, Mirabelli, Enrico Cocchia:; al Calvello e al 
Bertolini, Adolfo Holm e più tardi il Pais: al Lignana, il Rerba- 
ker; allo Spaventa e al Fiorentino, VAngiulli e il Masci: al Tari, 
Vittorio Imbriani; al Vera, il Chiappelli e il Barzellotti: al Flores 
Olivieri: al De Petra, Giulio Emanuele Rizzo. S'intende come 
i molti o inetti o insufficienti che si vedevano per opera sua delus 
nelle ioro ambizioni, insorzessero contro di lui, brandendo la sola 
arma che si trovavan sotto mani, l'operosa calunnia. Offrivano un 
facile bersaglio da un lato lingenua e spensierata baldanza giova- 
nile dell'avversario, dall'altro la ingenua e distratta credulità del 
De Sanctis. 

Del quale il D'Ovidio era stato bensì, ed era più che mai, un 
ammiratore sincero, ma a lui ripugnava il fanatismo di quelli che 
lo idoleggiavano. « Non eredo che niuno mi superi nell’ammirare 
quanto nel De Sanctis vi fu d'ammirabile », egli ebbe a dichiarare, 

ma nessuno mi darà a intendere che quelle facoltà, perchè usci- 
vano tanto dal comune, fossero addirittura fuor dell'umano ». Il fa- 
+Natismo, soggiunse, è un vizio «eh'lo ho avuto sempre in uggia, 
e ringrazio madre natura che avendomi dato assai vivo, perfin trop- 
po vivo, il senso dell'ammirazione, m'abbia negato il vizio di con- 
centrarla su un solo, e così impedito di far mai torto veramente 
a nessuno... Di genii è meglio averne un panteon che una nicchia, 

e in letteratura il monoteismo è eresia » 

L'animo nostro, disse pure, con un altro dei suoi paragoni 
pronti ed efficaci, « non dev'essere come una bottiglia, sicchè, tap- 
pato dalla venerazione per un uomo, non sia capace d'accogliere 
quella per un altro ». E aveva ragione. È questione di larghezza e 
di serietà d’ingegno; e pur di quest'altro dono divino si può ripetere 
ciò che della sua pusillanimità confessava Don Abbondio: «I co- 
raggio, uno non se lo può dare ». 

Bisogna pensare che in quegli anni la nazione era ben lontana 
da quella fusione che solo l'ultima grande guerra ha dimostrata 
raggiunta; e che tra il nord e il sud della Penisola affioravano di 
tanto in tanto i mal sopiti strascichi di rivalità e di gelosia, stimo- 
lati e inacerbiti dal recente sormontare della Sinistra nel governo 
dello Stato. Il D'Ovidio era tenuto in sospetto laggiù, dacchè, quasi 
profugo dall'Università nativa, egli proveniva oramai da una scuola 
che in parte era, e in molta maggior parte dava a intendere di es- 
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antagonista della napoletana. Il D'Ancona, è vero, mirava s0- 
itutto a colpire gli scioperati e i faciloni che si davano Varia di 
niottare il De Sanctis, ma non risparmiava all'occorrenza una 
ffiatina anche al Maestro: e da Bologna, dove pure il D'Ovidio 
va insegnato latino e greco per tre anni in un liceo, il Carducci 
lilettava, confutandone qualche affermazione, nel designarlo « il 
nor De Sanctis 
Saggiunse la rivalità, accentuatasi specialmente nell’infausto 
volgimento delle parti politiche, tra il De Sanctis e il Bonghi, 
meglio tra la legione che seguiva il primo e il piccolo esiguo drap- 
o che fiancheggiava il secondo. Il D'Ovidio non dissimulava 
maggior propensione pel meno popolare dei due campioni. 
Già da quando egli, insegnante di liceo, veniva da Bologna 0 
Milano a passar le vacanze in Napoli, sera dovuto accorgere che 
pui il culto pel De Sanctis si esternava anche in una specie di vili- 
ndio per il Bonghi. Benchè nativo della metropoli meridionale, 
juesti nera vissuto quasi sempre lontano, e i giovani lo conosce- 
no poco più che per la sola fama: e a molti di essi non garbava, 
rehè dei maggiorenti e dei più battaglieri campioni della parte 
lerata. E a buon conto, una sera il professorino « perdette la pa- 
enza », egli narra, «e ad amici, che merano e restarono carissimi, 
nomi seppi tenere dai far una predica un po’ aspretta, per la 
ale avrebbero essi alla lor volta perduta la pazienza se fossero 


tati men gentili d'animo e meno a me benigni ». Una predica che, 
raseritta più tardi fedelmente dal D'Ovidio medesimo e quasi te- 
ialmente dal libro della sua memoria, è uno dei saggi critici suoi 


più fini, arguti, persuasivi, vivaci. Non è un binomio plutarchiano, 
ziacche dei due valentuomini contrapposti si rilevano bensì i sin- 


larissimi pregi, ma con uguale schiettezza vi si denunziano le 
inchevolezze. 

E un brutto vezzo », cominciò a dire, « quello di voler sempre, 
tra due nomini valenti, sceglier uno a cui attribuire una decisa 
superiorità sull'altro. È un vezzo tapino, che sa di grettezza pro- 

neialesca, d'ingenuità fanciullesca... In una gran città non è facile 
he sì discuta quale sia la più bella donna del paese, mentre in 
na cittaduzza o in un paesello è questo il tema di tanti discorsì 


pettegolezzi... Il De Sanctis è di gran lunga superiore al Bonghi 


nella critica estetica, nella quale Valtro... sè provato solo di rado 


di fuga: ma in quella che potrebbe chiamarsi la critica dello 
stile, il Bonghi ha gran valore e benemerenze, mentre il De Sanctis 
on se n'occupa... Nel campo in cui questi s'è ristretto ha una più 
forte originalità, un'efficacia più determinata e durevole, ed ha il 
antaggio di un ingegno più meditativo, più lento, più austero. 
Ma fuori di lì è come se non esistesse, mentre il Bonghi è un in- 


segno mirabilmente pronto, veloce, disposto a spaziare per ogni 


impo, atto ad assimilarsi ogni cosa, a tutto schiarire, abbellire, 


rallegrare, nobilitare. Ha un po i difetti dell’improvvisazione, ma 


he portento d'improvvisazione!... Col Bonghi si possono avere in- 
initi contatti di pensiero e di sentimento, e col De Sanctis pochi 
asti si posson toccare. Si direbbe ecco spuntare un altro dei 


suoi paragoni efficacissimi! — « che questi, il De Sanctis, sia come 
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uno scrigno ove non cè riposto altro che un gruzzolo di monet 
d’oro; quegli, il Bonghi, uno scrigno con qualche moneta aurea d 
meno, ma pieno anche d'argento, e di spiccioli e valori d'ogni ma 
niera 

Codeste generose impazienze e spregiudicate riflessioni rima- 
sero, per allora, inoffensive, affidate com'erano al ceto d'amici man 
zonianamente « intemerati e pochi ». Ma quando, assunto alla cat 
tedra universitaria, il D'Ovidio fissò la sua dimora in Napoli, « 
vebbe a toccar con mano gli effetti non buoni di quel culto un po 
superstizioso, ei non si peritò di pubblicare parecchie considera 
zioni intorno a ciò che manca alla critica del De Sanctis, insistend 
sulla necessità di unirvi l'erudizione, le ricerche storiche è filolo- 
giche, lo studio delle opere di lontani maestri d'un'altra specie di 
critica. Avvenne ciò che era da aspettersi. Come, sirovagando pet 
altre parti d'Italia, il zelante novellino s'era procurato più d'un so- 
praccapo per la sua ammirazione del De Sanetisi ora a Napoli se ni 
attirava altri, per via degli onesti limiti in cui voleva la si conte- 


nesse. E al Maestro dispiaeque. « Conciliare la riverenza piena per 
un maestro con la rude franchezza di censure rivolte a lui 0 al suoi 
idolatri », ebbe poi a sentenziare dopo più. matura ponderazione 

par più facile al giovane che scrive che non al vecchio che legge 
Se m'avesse letto nel cuor soggiunse commentando quelle vi 
cende ciovanili, « non avrebbe mai dubitato della mia fede: ma egli 


aveva altro da pensare, nò i cuori si leggono se non a traverso le 
parole. E le mie stesse parole, in fondo assai misurate, gli entravan 
nell'animo non tanto per la via degli occhi quanto per la via degli 
Ort ‘chi: troppo aperti, bisozna dirlo, alla voce degli adulatori è 
dei mettimale 

Sennonchè Tamico nostro era così sehivo d'infingimenti, che 
anche qui eil non cerca di velare 0 dissimulare una più mposta 
ragione del suo malcontento verso il grande Maestro. « Cera poi 
confessa, « anche di mezzo la benedetta politica. Non mi sapeva 
dar pace che un tale uomo avesse abbandonata la naturale compa- 
gnia degli alti ingegni, e dopo il ‘64 di grado in grado si fosse volto 
alla parte pezgiore: e Vantico maestro d 


erammatica e il potente 
debellatore della rettorica si fosse messo in un partito dove scarseg- 
giava tanto la grammatica e tanto abbondava la rettorica ». Da 
principio il De Sanctis si divertì al gioco, e volgeva quello scontento 
in ischerzo, e se le lasciava dire, anzi aiutava a dirne contro i più 
famigerati dei suoi amici politici. Poi, perdette la pazienza: tanto 
più che anche in questioni scolastiche, dentro e fuori dell'Univer- 
sità, i loro criterii differivano: Vuno, l'anziano, trovando il giovane 
collega troppo rigido, questi trovando quello assai molle, e spesso 
indulgente alla rovescia. Successero alcuni anni di musoneria. Ma 
un giorno sincontrarono nel Circolo Filolozieo: e « con un tratto 
un po insolito in lui, uomo intellettuale più che affettivo, buono 
più che tenero, il De Sanetis mi venne incontro », narra il D'Ovidio, 
«e mi abbracciò fortemente. Pure, non lo rividi più, se non quando 


giaceva sul suo letto di morte, Non credevo dovesse finir così presto, 
e che non sarebbe mai venuto il giorno ch'io gli potessi rinfacciare 
amorevolmente d'avermi avuto in sospetto » 
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\l'è occorso di menzionare testè il Circolo Filologico: una bella 
e gloriosa istituzione napoletana, decorosamente ora allogata nella 
nuova sede dell'Università. Dalle pareti della saletta attigua al sa- 
lone delle conferenze pendono le effigie dei presidenti che vi si sono 
succeduti: Francesco De Sanctis, Ruzgierc Bonghi, Enrico Pessina. 
Francesco D'Ovidio. Non sì saprebbe immaginare una più nobile 
genealogia! 

\la sua fondazione aveva pensato e provveduto il De Sanctis, 
durante la ripresa del suo insegnamento. Ci sì mise con una fede 
eun entusiasmo così operoso e travolgente, che nel 1876, vincendo 
ostacoli d'ogni genere, riuscì a raccogliere i pochi fondi indispen- 
sabili, a prendere in affitto un'aula, a inaugurare il Circolo con 
una stupenda sua conferenza sul Leopardi. Ne coadiuvava l'opera 
una dama nobilissima, la duchessa di Ravaschieri, e un piccolo 
drappello di amici e discepoli volenterosi: il D'Ovidio, il Persico, 
il Salandra, lArcoleo, il Torraca, Luigi Miraglia, il Marghieri... 
Sl lavorava, sì discorreva, si chiacchierava tutti dottamente e alle- 
gramente; e in quelle conventicole serali del martedì, destinate all 


così dette caseries letterarie il Circolo Filologico sta in casa il 
martedi », ebbe a dire motteggiando il Salandra., rischiarate so0]- 
tanto da una candela stearica, quasi si fosse a una licitazione al- 


l'asta, non era certo nè l'ingegno nè il brio nè la cultura che fa- 
cesse difetto. Il D'Ovidio stesso ha narrato quella curiosa cronaca 
in una, più che conferenza, conversazione fatta più tardi al Circolo, 
scintillante di spirito e d'umorismo ‘1 

Benchè da ultimo, pei nuovi uffici politici, per le gravi e varie 
malattie, e per la solita vicenda del sentirsi sazio dopo aver troppo 
badato a una cosa, il De Sanetis rallentasse le cure e l'amore per 
l'utile istituzione, egli ne tenne tuttavia la presidenza fino alla 
morte, avvenuta il 29 dicembre dell'83. E allora sì ricorse al Bon- 
ghi. Si poteva sospettare che con le tante imprese che aveva alle 
mani, con le tante presidenze e le tante brighe che o gli davano 
0 ei sì prendeva, a questi mancasse il tempo o la voglia di pensare 
al Circolo. Invece lo prese a cuore, e fece miracoli, come a Napoli 
è necessario farne chi voglia riuscire in qualche nobile intento, chia- 
mandovi con la sua autorità conferenzieri d'un valore pari al ge- 
neroso disinteresse. Ne ricorderò uno solo: Marco Minghetti, ch 
vi ddiscorse una prima volta della Maddalena nell'arte, e una se- 
conda dei prìncipi Aragonesi di Napoli. E s'intende che assai spessi 
vi venne a tener conferenze egli stesso: qualcuna mirabile. Ma via 
via le forze gli s'affievolirono, e un brutto giorno dell'ottobre ‘95 
quella gran fiamma d'intelligenza si spense. E fu la volta del Pes- 
sina: col quale si andò avanti, sempre più stentatamente, per un 


(1) /i passato, i presente ' l'avvenire del ('ircolo Filologico: discorso di 
inaueurazione alle conferenze del Circolo per Vanno 1906: nella « Rassegna 


italiana .v Napoli, a. NIV. f. 2. 
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decennio. Nel 1905 il venerando vegliardo fu irremovibile nella sua 
dlecisione d'abdicare: e tra i vecchi e nuovi amici del Circolo sì 
ventilo allora la proposta di liquidarlo, di disfare ohimè l'opera 
che al De Sanctis era costato tanto mettere in piedi. Il Farinata 
che ne salvò e assicurò l'esistenza, fu l'amico nostro; che tra Vin- 
concludente pessimismo o scetticismo di alcuni, e Vabbattimento e 

la stanchezza e il languore di altri, trionfò della naturale sua ri- 
pugnanza ad accettare, senza beneficio d'inventario, quella gravosa 
eredità. E a buon conto, per le cure assidue e tenaci del nuovo pre- 
sidente, il Circolo, a cui intanto era stato imposto il glorioso nony 

del suo fondatore, rifiori duna terza primavera. | 


Senza dubbio, il D'Ovidio fu un uomo principalmente di stu 
inzi di belle e umane lettere, come una volta si diceva: ma beni 
teso, punto punto un solitario, uno stilita, un anacoreta della sci tI 
za, esclusivamente 


Contento ne’ pensier contemplativi, 


Della scuola fece un tempio, il suo tempio: dell'insegnamento f 
ina religione, la sua religione. Visse costantemente nella scuola e 
della scuola, che amò appassionatamente, gelosamente prediless c 
vigorosamente difese contro ogni attacco o insidia delle sfere uffi- 8 
iali 6 della piazza, contro ogni velleità riformatrice suggerita da È 
presuntuosa inesperienza 0 da interessata condiscendenza 0 da col- I 
pevole faciloneria. Ricorderò, nientemeno che del 1874, la lettera $ { 
il Denicotti, Troppo Senofonte nei licei e poco greco, è la Rela- 


zione al Congresso pedagogico di Bologna intorno alle Scwole pri- 
vate; e del ‘76 la lettera all’Amicarelli su Gli orarii ginnasiali è 
liceali; è del ‘91, la Nota accademica Sua divisione dell’insegna- 
mento secondario in classico e tecnico; e tutta la campagna contro x 
la così detta Scezola unica; e le tante Note e i tanti articoli sull 
Guarentigie dei professori umiversitarii, sui (Concorsi universitari! 

sui Regolamenti della Facoltà di Lettere (1902), sul riordinamento 

e sul nuovo regolamento del Consiglio Superiore dell'Istruzione 

1898. Ricorderò specialmente la parte da lui presa alla polemica | 
circa la denegata Università italiana a Trieste (maggio 1903): 
l’aureo volumetto delle Discussioni Manzoniane, ispirate dai nuovi $ 
programmi liceali del 1885, che relegavano i Promessi Sposi all’ul- 
tima classe: e il fortunato esauriente volume, più volte ritoccato, È 
accresciuto, ristampato, sulle Correzioni dai Promessi Sposi e la 
questione della linqua. 

Il D'Ovidio non conobbe mai quella curiosa fobìa che, una volta 
almeno, provavano o ostentavano i letterati più solenni contro la più 
svelta pubblicazione e la più larga diffusione del proprio pensiero, 
per mezzo dei giornali. Un po’ giornalista, nel miglior senso della 
parola, egli fu sempre. E un tempo collaborò assiduamente alla Per- 
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eranza, è soprattutto al Corriere della Sera col proprio nome 0 col 
nignolo dì Osexs; più tardi, e fino agli ultimi giorni, al Giornale 
Italia. Non vi trattava, s'intende, soltanto di argomenti rigidamente 
olastici 0 didattici. Si compiaceva anzi di portare il contributo della 
ia dottrina e della sua sagacia filologica pur nelle minime question 
ile del giorno che avessero qualche rapporto col dizionario. Tutti, 
edo, rammenteranno il garbato e brioso suo articoletto circa il nome 
i appropriato e di più schietto stampo italiano da dare alla via 
tterranea del Quirinale, che l’imgegneria ufficiale aveva battezzata 
tunnel » e ribattezzò poi, grazie all'intervento del D'Ovidio, « tra- 
ro»: e la noterella etimologica su « Mafia » e « Omertà »: e l'ul- 
ma, contro l'abuso «dell'espressione Nei riguardi di». Era un 
nabile precettore, anche fuori delle aule scolastiche, senza che 
illa, né un atteggiamento nè una frase nè il tono stesso della voce, 
tradisse mai in lu il cattedratico. 

Che conversazione varia, dotta, piacevole, deliziosa la sua! In- 
egnava conversando, a voce o in iscritto: due maniere di espres- 
one che in lui avevan finito col confondersi, per l'abitudine con- 
ratta al dettare, Limpido, elegante, signorile sempre, schivo d'ogni 
ffettazione o preziosità: stringatamente e inesorabilmente logico, 
nza tuttavia che la struttura del suo ragionamento lo appesantisse, 
Dalla sua indole, raziocinativa sì, affettiva, ma punto sentimentale — 


da ciò pure la profonda sua simpatia pel Manzoni (1, e il quasi 
fastidio pel Foscolo e pel Tasso -—, era sospinto a guardare esami- 
are vaghegziare le questioni da tutti i lati, «or da coppa, or da 
È ‘iglio »: a non accontentarsi di analisi sommarie e provvisorie, ma 
voler condurre a fondo, esaurire, ogni inchiesta, pur se laterale, 
poniamo circa l'uso personale d'un costrutto o d'un vocabolo nella 
ì Divina Commedia 0 ner Promessi Sposi. \ll'’avversario, spesso ipo- 
tetico, egli intendeva spuntare nelle manì ogni arma, tagliare ogni 
ia, togliere ogni possibilità di contradire. Tutto era mirabilmente 
elaborato e finito di quello che egli scriveva, tutto meditato e matu- 
rato nel concetto e nella espressione, ogni pensiero ogni parola al 
giusto suo luogo. Non mai la fretta è valsa a dismagare onestate ai 
suoi atti: pur quando, ad esempio, gli convenne dettare in pochi 
ciorni lampia e magistrale commemorazione del Bonghi per la 

È 
i (1) Per le oscitanze e i casi di coscienza del Manzoni mi st consenta 
1 rimandare al mio saggio Manzoni e Napoleone TTT, ripubblicato in appendice 
alla 38 ediz, (1922) della ristampa delle Tragedie ece. del Manzoni. nella « Bi- 
lioteca Classica Hocpliana » da me curata Ed è assai notevole quello che 
un Manzoniano dei più antentici, il Giorgini, confidava a sua moglie a pro 
posito della questione romana Come al solito », scriveva, « a forza di guar- 
dare e riguardare tutte le quistioni da ogni lato e spigolo, vivo con Vanimo 
agitato dal dubbio, che annienta qualunque energia. Felici i sicuri! essi ve- 
dono le cose dalla parte dove ci baite la luce, e non eurano i lati avvolti 
> nelle tenebre; così. vedendeci chiaro, camminano diritti per la loro strada; 
se la strada vada poi a sboccare proprio dove vorrebbero, questa è un’altra 
quistione...; ma solo chi erede di andar bene, cammina spedito, e chi si arre- 
sta. come faccio io. ad interrogarsi e a scandagliare ogni voltata, s'indugia 
e non arriva in fondo ». Manzani intimo, Milano, Hoepli, 1923, vol. IT, p. 256. 
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\uova Intologia (8) il denso Ssaczio riassuntivo del Secolo 
nono pel Corriere della Sera. 


decimo. 


Caratteristico a questo proposito laneddoio ciregli stesso rac 
conta. A Ferrara, nella concitazione del ricomporre sugli appunti 
il discorso ariostesco, al De Sanctis venne fatto di dettare: «e dal 
residente del Comitato voi avete udito / suoi intendimenti ». L'im 
provvisato segretario ebbe la baldanza d'osservargli: «questo sz0/ 
pire equivoco, e a rigore non sì capisce se va al Presidente o a 
Comitato: non vi parrebbe meglio gl'intendimenti di questo? ovvero 
gl'intendimenti del Comitato li avete uditi dal suo Presidente? 
Il Maestro « riflette un tantino, sbuffò, sorrise, poi disse: Metti 
suoi, è se la piglino come vogliono loro! ». L'incidente, pur nella 
sua pieciolezza, caratterizza il divario tra due temperamenti e due 
metodi un po diversi, entrambi i quali hanno un lato buono ed 
uno cattivo. « lo », soggiurige e commenta il D'Ovidio, « m'arrovello 
se non mi riesce di dire una cosa in .modo affatto scevro d'ambi- 
guita, chiarissimo, indiscutibile, irreprensibile; lui tirava un po x 


a. 
Che se non aveva tutte le ragioni, nemmeno aveva tutti i torti. 
I troppi scrupoli ecco il precettore che fa capolino! tornan 
pure pericolosi, e 1 grandi scrittori non ci dan mica Vesempio di 
sacrificar tutto a un'estrema chiarezza : tanto è vero che ci costringono 
a scervellarci spesso se una lor frase sabbia a intendere in un modo 
o in un altro Proprio così: e Dante stesso, ch'è a questo proposito 
uno dei principali colpevoli, ammoniva chi al nobile ingegno è 
bello un poco di fatica lasciare 


Il De Sanetis preferiva a qualunque altro titolo, anche quando 


crao ufficialmente un e eccellenza ». quello di professore ». Difatti, 

nessuno ». attesta uno dei più antichi e più illustri suoi discepoli, 
Pasquale Villari nessuno possedette al pari di lui il segreto d'im- 
possessarsi dell'animo dei ciovani, e dominare ad un tempo la loro 
mente ed il loro cuore Il maggior suo merito non consistette 
tanto nel dare alcuni precetti, bensì nell'avere il genio critico ne- 
cessario a metterli in pratica. Nessuno soegiungze il Villari ebbe 
mai al pari di Lui il dono singolare di sapere, contemplando un'opera 
darte, vederne subito il pensiero animatore. il valore reale: decom- 
porla. ne suoi elementi, per ricomporia con grande eloquenza è 
cono forza d'immaginazione a un tempo ». Gli è ch'egli fu eritico, 
oratore, scrittore di genio: ma se maestro per eccellenza è da 


considerarsi colui che avvia i discenti a far lavori suppergiù simili 
ai suoi, un tal titolo, forsanche più modesto, non gli si può ricono- 
scere. Si potrebbe ripetere di lui quel che Dante dice dell'« umile 
salmista raffigurato « trescando alzato » avanti all'area santa: 


E più e men che re era in quel caso. 


Il La Vista, il Villari, il De Meis, il Marvasi, il Magliani, il 
Marselli seducarono, è vero, nel suo Studio davanti il 748: e il Sa- 
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landra, lVArcoleo, il Marghieri, il Torraca si formarono nella sua 
scuola universitaria tra il ‘72 e il ‘76; ma i più di essi si volsero 
ji ad altri studii: e perfin quei pochi che in tutto o in parte si 
diedero alle lettere, vi si apersero per conto loro una via più o meno 
diversa. Di quella nobilissima disciplina intellettuale essi ebbero poi 
il sstrar tracce evidenti: nel buon gusto letterario, nei sani ceri- 
terii estetici, nel garbo e nella sincerità dello stile; quell'insegna- 
menti debbono anzi considerarsi come il lievito del loro inzegno, 
pur se indirizzato poi ad altra meta, 


I) ciò non fa d'onor poco argomento : 
> 


mia insomma una vera e propria scuola di critica letteraria il 
De Sanctis, anche per l'eccezionale valore delie sue doti intellettuali, 
non riuscì a crearla. Nonostante il Puoti, autodidatta quanto lui 
e tanto minore di lui, egli rimase un autodidatta: concepiva 
si esprimeva come un artista, un grande artista: e alla scuola oc- 
orre, che s'intende, « orecchio placato e mente arguta e cor gen- 
tile», ma soprattutto metodo. 

Ondè che il fine cher non attinse è stato Invece pienamente 
raggiunto dal D'Ovidio. Siamo una legione, diffusa in ogni ordin 
d'istituti, in ogni angolo della Penisola e di là dalle Alpi e dal mare, 


quelli che ci gloriamo di provenire dalla sua Scuola, «la bella 
Scuola e nella folla dei gregarii non mancarono, e non man- 
letterati grandi e di gran fama », che ne hanno continuat 

e ne continuano le tradizioni, il metodo, gl'insegnamenti. Ed è questa 
nobile smentita all'accorata e umoristica affermazione del som- 

| critico, nello stupendo saggio sul Settembrini e i suoi critici. 
\llo Zumbini, che ivi egli raffigura in atto di schermirsi dal dichia- 
rarzlisi discepolo. il Maestro ribatte : Dimenticavo che sei un me- 


ridionale. Presso di noi ciascuno è un caposcuola, e gli uomini 
più illustri non hanno potuto mai raccogliere intorno a sè tre 06 
quattro seguaci che si gloriassero di esser detti discepoli e li accet- 
tassero come loro capi ». Ebbene, il miracolo è avvenuto: ciò che 
tanti valentuomini non conseguirono, ha conseguito pienamente, mi- 
rabilmente, il D'Ovidio. L'alto valore morale e intellettuale del- 
luomo, la sua vasta e soda dottrina, il severo e sicuro suo metodo, 
lamabile decoro. la profonda bontà hanno saputo trionfare del 
tro « usato orgoglio e anzichè persistere nella stolta ambi- 
one di divenire ciascuno di noi un caposcuola, 1 miei migliori ed 
io reputiamo nostro invidiabile vanto dì mostrare in noì le stim- 
ite del maestro caramente diletto. 

Maestro sempre vigile, dentro e fuori delle aule scolastiche, 
educatore della mente e del cuore, cospicuo modello del « buon cit- 
tadino », intero così nel dire come nel fare. Fu, nel più nobile 
senso della parola, un umanista, uno squisito umanista, quale | 
tempi nuovi e le necessità della prozredita cultura esigono. Profondo 
in tutti 1 campi della filologia, la classica e la romanza, fu altresì 

communium litterarum et politioris humanitatis expertus ». Non 
uomo d'azione e le sempre precarie condizioni della sua salute 
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non glielo avrebbero permesso —, ma attento osservatore di quanto 
eli st moveva intorno, pensoso della cosa pubblica, pronto a confor- 
tare con l'autorità della sua parola e la chiaroveggenza del suo 
ziudizio l'opera di chi aveva assunte le responsabilità del governo, 
Ovvero a denunziare i pericoli di temerarie improvvisazioni. Mi 
limiterò a ricordare la limpida conferenza ch'ei tenne, il 25 ottobre 
del 14, all'Università popolare di Tèrmoli, «al cospetto », disse 
di quest Adriatico, stamattina così splendido, così fulgente, ma in 
questi giorni così minato, e sempre poi grave di ricordi, di rim- 
pianti, di rimorsi, di angosce, di speranze ». Vi trattò dell'Origine 
della presente guerra. Noi si osservava allora la neutralità; e non 
e a dire se il D'Ovidio sapesse contenersi néi limiti della discrezior 
Subito raccolta, pubblicata e diffusa da una delle nostre maggio 
Riviste, la conferenza riscosse la gratitudine dei nostri governan 
© il plauso pur dei colleghi appartenenti alle nazioni belligeranti 
E a quel discorso fu, nell'aprile del 1915, accodata un'appendice, 
Cinque mesi dopo, che ne era un commento e un complemento: « 
L 28 gingno, quando da poco più d'un mese il Governo d'Italia 
iveva, con felice audacia, passato il Rubicone, e dalla sacra roc 


I 


capitolina il Presidente del Consiglio aveva ricacciate in gola ai mi 
nistri imperiali reali e arciducali le idiote ingiurie avventate conti 
nostro paese, e proclamata in faccia al mondo la necessità e la 
santità della nostra guerra, segui un nuovo discorso, a Campobasso 
per rivelare confermare e documentare lArcersione di Ruggier 
Bonghi alla Triplice Alleanza. È anche a questo fu accodata un'ap 
pendici Von potevamo evitare la querra con lVAustria, in cui 1 
DOvidio riferì due conversazioni avute qualehe tempo prima 
Nigra e col Visconti-Venosta 
Non gia che egli presumesse o s'atteggiasse a vomo politico. Li 

bbe a dichiarare esplicitamente agli ascoltatori di Termoli e a ri 
petere ai lettori del discorso di Campobasso. « Sapete », disse, « ché 
on sono un uomo politico. Né l'aver avuto fin dalla fanciullezza un 
forte sentimento politico, nè l'averlo manifestato in tanti miei seritti, 
ne lesser rimasto sempre coerente da che ho uso di ragione (mentri 
ho visto tante e tante teste girare, intorno e sotto e sopra a me), € 
nemmen l'appartenere ad una delle due Camere del Parlamento, 
hanno fatto mai di me un uomo politico ». E soggiunse: « Non ho 
ivuto mai il più piccolo desiderio nè la più lieve possibilità di par- 
ecipare alla vita politica in senso attivo. Io parlo qui da studioso, 
e da cittadino, come voi tutti amante del bene della patria... Parlo 
nicamente per inculcare quello che a me sembra il vero e il bene 


f 


parlo per isfozo dell'animo mio, e interpretando lanimo di molti 
le so esser conforme al mio ». 

E non lesinava certo il suo affetto e la sua ammirazione per 
quanti «a ben far poser gl'ingegni ». Lo attesta, come meglio non sì 
potrebbe, il volume dei Rimpianti, ch'è dei più attraenti suoi e me- 
riterebbe, potato forse di qualche ramoscello ormai secco e di qual. 
che germoglio parassitario, una assai più larga diffusione. Che ma- 
enifica galleria di ritratti di contemporanei, disegnati o scolpiti; 
stupendi medaglioni di basso o altorilievo! Dal Bonghi ai due Spa- 
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venta, dal Tommaseo al padre Tosti e all'abate Fornari, dall Ami- 
carelli al Saller, da Gaetano Negri a Eugenio Torelli Viollier., dal 
De Sanctis al Caix, al Canello, al Whitney; e in una nuova edizione 
sarebbero da aggiungere il Nigra, il Kerbaker, il De Blasiis, l'Ascoli. 


it Carducci, il Tobler, Gaston Paris, Ernesto Monaci..., i quali tutti 
egli ebbe a commemorare nel seno di questa nostra Accademia du- 
rante gli anni della sua Presidenza. Lo attesta, in modo specialis- 
simo, il magnanimo zelo ch'ei pose nell’iniziare e condurre a ter- 
mine l'impresa, che dovunque sarebbe parsa ardua ma che arduis- 


sima doveva parere nelle nostre povere provincie meridionali, d'ele- 
vare nel capoluogo del Molise un degno monumento al conterrane: 
Gabriele Pepe, il cavalleresco assertore e difensore del nome e del 
valore italico, «voce e spada d'Italia» in momenti di prostrazione 
languore. Lo attesta il culto costante, cresciuto e fatto più in- 
tenso, quasi esclusivo in questi ultimi suoi anni, per Dante, non 
poeta soltanto, ma uomo d'azione, nella realtà o nel desiderio. Tut- 
tavia, inchine le ginocehia della mente dinanzi al trecentista ma- 
gnanimo e multanime, una maggiore istintiva affinità spirituale ei 
sentiva col Manzoni, l'altro astro del suo empirco poetico. Non 
procul negottis, ma in margine ad essi: non nel pelago, tra Tin- 
furiar dei marosi, ma sulla riva, lo sguardo e l'animo tesi all'acqua 
perigliosa. 
E anche al D'Ovidio toccò, come al Manzoni, di doversi qualche 
È volta schermire da troppo zelanti amici e ammiratori, che preten- 
devano trascinarlo, riluttante, nel bel mezzo dell'agone. Nel 1901 
iministrazione comunale di Napoli fu sottoposta a un'ampia è 
rigorosa inchiesta governativa, affidata al senatore Saredo: e quando, 
nell'autunno, ne cominciarono a trapelare i risultati, nella stampa 
e nci crocchi non si parlò d'altro. Un giornalista, suo ex-discepolo, 
indusse anche il D'Ovidio a esprimere il suo parere su quel che 








onvenisse fare. \doperatevi con tutta l'anima », rispose, « per 
far riuscire una lista di galantuomini », 1 quali «se non potranno 
; fare tutto il bene che occorrerebbe, ne potranno fare almeno una 
: parte, e ad ogni modo potranno rendersi benemeriti col non fare... 
É \ Napoli un capitale di senno e di bontà c'è e sta nascosto. Scova- 
; telo. Dio v'aiuti. Dio ci aiuti». Ripiechiò su questo chiodo in un 
articolo assai vivace del Corriere della Sera. A Napoli, insisteva, 
i i buoni sono in numero grandissimo, suppergiù in tutti i ceti, 
ma son troppo buoni. È una bontà mite e cedevole, ovvero scettica 
e rassegnata per lunga consuetudine: ovvero sdeznosa e solitaria, 
perchè sente che gli spiriti eletti e disin'cressati son passati in se- 
i conda linea in tutta la nazione... ...Faccia Iddio che gli elettori 
3 buoni si affiatino, e l'’onesto Comitato che ha preso in mano la con- 
i dotta delle elezioni riesca a compilare una buona lista dì candiì- 


dati, e soprattutto di candidi 

È Or chi più candido di lui? F quel Comitato si fece premura 
l'invitarlo a entrare nella lista. Fi si trovava qui a Roma, per la 
essione del Consiglio Superiore dell'Istruzione; e, perplesso, chiese 
conforto al Villari. Che « non ammise nemmeno la possibilità di 
esitare »; e aggiunse: « Direbbero non senza ragione che predi- 
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chiamo bene, ma all'occorrenza non vogliamo noie ». Al che ri. 
batte pronto il D'Ovidio: « Veramente, noi predicatori siamo, questa 
© la nostra professione; e se un predicatore, dopo aver inculcato dal 
pergamo l'amor coniugale, fosse, appena disceso, invitato a darne 
l'esempio con lo scegliersi una compagna... ». Ma il Villari sorri- 
dendo gli troncò il paragone in bocca; e il D'Ovidio rispose al Co- 
mitato, accettando. E venne eletto, si assise nell'aula del palazzo 
San Giacomo, voto per la nomina del Sindaco e della Giunta...; 
sennonchè a questo punto dovette accorgersi ch'ei non era Veletto, 
che anzi non era nemmeno eleggibile! Inscritto nelle liste dell’elet- 
torato politico solamente per virtà del famoso articolo 100, dacchè 
fin allora la sua richiesta era stata respinta per insufficienza «i 
titoli, in quelle dell'elettorato amministrativo o non era mai stato 
compreso 0 vera stato cancellato; e quel D'Ovidio, Francesco quanto 
lut e quanto lui del fu Pasquale, che figurava nella lista, era un 
altro, un messinese, capo-stazione allora della ferrovia Napoli: 
Gttarano! Così, nello Spazio di pochi giorni, fu eletto, votò e sceaddi 
oh compendio della più lunga vita politica! 

Qualche anno più tardi, il collegio di Boiano gli offerse la can- 
ciidatura politica, che egli, pur manzonianamente, s'affrettò a rifiu- 
tare: ma ecco che i giornali annunziano una candidatura D'Ovidio 
nel collegio di Atessa! Si trattava questa volta d'un avvocato Pietro 
d'Ovidio, radicale: tuttavia, a scanso d'equivoci, il nostro Francesco 
mandò ai giornali una letterina, dichiarandovi: il candidato 
certo un D'Ovidio quanto me, ma è Pietro molto più di me, che 
sono appena, e per secondo nome, Paolo, ed è poi quello che 
non fui mai e non sono: avvocato e radicale 
Per buona fortuna, sopraggiunse provvidamente il decreto reale 
3 dicembre 1905, che gli dischiuse le tranquille e austere aul 
del palazzo Madama: un terreno molto più confacente all'indole sua 


de 


meditativa e raziocinatrice, e alla sua facoltà oratoria, piana, levi 


cata, rigorosamente logica, ravvivata da motti e da paragoni: « par 


lava rado, con voce soave ». In quell'assemblea, amorosamente f« 
steggiato da colleghi « di grande autorità ne lor sembianti », mani 
festò ron raramente il suo avviso su problemi 0 provvedinenti 
scolastici: e recentemente anche in difesa dell’incolumità «lel Senato 

L'ultima volta che vi fe’ sentire la sua voce, ohiméè già affio 
chita dall'inesorabile male che ne insidiava Vesistenza, fu nel maggio 
del ‘23, quando, prezatone, assunse d'esprimere l'adesione dell'alto 
consesso alla celebrazione del primo cinquantenario della morte del 
Manzoni. Fu una quasi improvvisazione, frutto tuttavia d'una me 
ditazione critica più che semisecolare. Accanto all'unico Dante, e 
più presso a lui tra quanti poeti e prosatori annovera la nostra pur 
così ricca storia letteraria, egli collocò e proclamò il sommo Lom- 
bardo. Asserì anzichè dimostrare, come il luogo e il momento esi. 
gevano. Ma pochi giorni dopo, il 1° giugno, inaugurando il nuovo 
anno accademico, egli riprese, riplasmò, sfaccettò, illuminò magi- 
stralmente, eloquentemente, quel parallelo: superbo squarcio di 
prosa alata, che persuase anche i più schivi. E furono le sue pa- 
role estreme. Si è spento che non ancora aveva compiuto il settan- 
























































FRANCESCO D'OVIDIO E LA FILOLOGIA NEOLATINA 


itica gh occhi e l'animo 


1 


snai, che al Monaci procacciò nel novembre del 1873 nientemeno 


| 


ebbe all'Accademia Scientifico-letteraria di Milano, e vi fu voluta 


ttedre di Filologia romanza o neolatina non cerano allora nelle 


tore della Filologia romanza in, assetto e con metodi di scienza. 
tornatone, qual « Docente privato » di questa disciplina egli tenne 


Ì 


“so era stato fatto colla fondazione, per opera di Ernesto Monaci 


Ì 


tl 


} 


Nr 


co, erano considerate come di spettanza della cattedra tenuta dal- 
\scoli stesso. 


| 


ise fino all'ultiino, per oltre quarantanove anni. 
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esimo anno. Ed è vero, a quella età può parere compiuta la 
e i coetanei mi sia lecito far mia un'acuta considerazione 
Bonghi e i coetanei possono vedere sparire qualcuno di 
zo a loro senza stupore o dolore, Pure, dei migliori non è così. 
juelli che sono stati una gran luce morale e intellettuale a’ tempi 
pare, Invece, che, partendo essi, sì faccia buio, un buio che 


MICHELE SCHERILLO. 


\ilinsegnamento universitario, al quale fino dagli anni pisani 
agevole presumere che sarebbe pervenuto, Francesco d'Ovidio 
ivo In un modo per una cattedra aliene dalle previsioni; e in 
lla cattedra, pur tenendone accessoriamente anche altre 1), ri- 


Presagiro cio non si poteva gia per la ragione risolutiva che 


iversità italiane. L'idea e la speranza che tali cattedre fossero per 
tuirst è da supporre in Angelo Canello, quando, sul cadere 
1870, andò a Bonn per esservi scolaro di Federico Diez, vero fon- 


corso ufficialmente riconosciuto all'Università di Padova donde 
uscito, nell'anno scolastico 1872-73 (2). E poco prima un gran 


liuvato da Edmondo Stengel, di una £ivista di Filologia Ro- 


l'offerta, patriotticamente rifiutata, della cattedra rispettiva, dal- 
niversità di Graz (83). L'istituzione ufficiale non sì fece aspettare : 


Giraziadio Ascoli, da un anno divenutovi Preside, con nomina 
avere effetto a datare dal 1° gennaio del 1874. Il titolo era « Let- 


t 


ature romanze », in quanto le lingue, sotto il rispetto glottolo- 


Nel settembre di quell'anno il governo «lella Pubblica Istru- 
le venne nelle mani di Ruggiero Bonghi: nè poteva essere che 
un uomo della sua mente, de’ suoi studi, della sua tempra, non 
vessero riforme. Un nuovo Regolamento Universitario fu promul- 


1) Prima. fino al 1902-3, quella di « Grammatica latina e greca »; poi 
i di Letteratura dantesca 

(2) N Prospetto degli Studi della R, Università di Padova pel primo 
mestre dell'anno scolastico 1872-73, Padova, 1872, p. 15. 

(3) Pp. 320-21 (nella tiratura a parte 18-19) della commemorazione da 
letta a Roma nel trigesimo della morte. pubblicata nell'Archivio della 
età Romana di Steria Patria. vol. NLJ. 
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gato da lui sul cadere del 1875; e in quel Regolamento la Filologia 
romanza fu estesa a tutte le Facoltà Filologiche, colla scissione por- 
tata dalle condizioni milanesi e con una designazione censurabii 

di cui l'Ascoli mi si professò suggeritore. Stava bene, pur mancando 
all'espressione qualcosa, che, avendo luomo adatto a spaziare dal- 
l'antichità remota al mondo attuale, si ponesse nel quadro degl’ii 

segnamenti una « Storia comparata delle Lingue classiche e neo-la- 
tine »: conveniva assai meno la dizione parallela « Storia comparata 
delle Letterature neo-latine ». Ciò tuttavia poco importa; Vimpor 
tante sta nel fatto dell'essersi dato posto a questo ramo di stud 

Fondar cattedre non basta: bisogna trovare a chi degnament 
affidarle. Firenze aveva già provveduto con una semplice modifica 
zione dell'ufficio a cui il Villari aveva chiamato Napoleone Caix 
\l Bonghi furono meritamente additati il Canello e il Monaci: Fran- 
cesco d’'Ovidio disse in quest'aula medesima, commemorando il si 
condo di loro il 19 maggio del 1918 (1), di essersi egli stesso rivolto 
a Enrico Betti, Segretario Generale, che quale Direttore della Scuola 
Normale di Pisa aveva di luì conoscenza piena, di ricordarlo al Mi 
nistro. Il nome, naturalmente, fu fatto; e Francesco d'Ovidio f 
Professore di Storia comparata delle Letterature Neolatine nell'Uni 
versità di Napoli. Al titolo portato dal Regolamento fu fatta un'ag 
giunta integrativa, che si vede apparire fino dall'inizio nell'Anzzzario 
dell'Università napoletana (2); e insieme colle « Letterature », è prima 
di esse, vi figuraron le « Lingue ». L'aggiunta era in questo casi 
anche propriamente richiesta, perchè Michele Rerbaker, insigni 
docente della « Storia comparata delle Lingue Classiche », delle Lin 
gue neolatine non s'era occupato prima e non intendeva di ocen 
parsi poi (3). 

La cattedra del d'Ovidio si trovò così essere di Filologia Ro- 
manza in tutta l'estensione del termine e la Glottologia neolatina vi 
fu compresa anche in altra maniera che per quel tanto non poco di 
certo) che era ed è richiesto dovunque dallo studio e dall'illustra- 
zione dei testi. Che così fosse, fu ottima cosa. Si ebbe a questo modo 
una convenienza più piena tra la cattedra e chi la occupava: giacche 
se nel d'Ovidio le facoltà erano tali da prestarsi a tutto, l'occhio 
suo, fuori di certi campi, si era specialmente volto alla considera- 
zione dei fatti linguistici. E non è da trascurare come per lo studio 
esatto dei linguaggi viventi egli fosse reso osservatore privilegiato 
dal possesso di un orecchio musicale finissimo. Glottologo gli piacque 
dunque di essere e di apparire, quale romanista, più intensamente 
che storico, comparatore, indagatore di letterature, e illustratore di 
testi che non offrissero, col letterario, interesse linguistico, 

Certo anche a quest'altra parte dell'ufficio, ch'egli adempì de- 
bitamente e sapientemente cogli scolari, lo erano venuti preparando 


(1) Rendie. della CI, di Sc, Mor. 
Innuario della R, Università degli Studi di Napoli, Anno scolastico 
» 6 LI 15 


(3) Ciò non toglie che negli Annuari le « Lingue » apparissero, e conti 
nuassero ad apparire fino al 1890-91, anche nella designazione della cattedra 
del Kerbaker; e ciò con una buffa omissione dell’«e »: « Storia comparata 
delle lingue classiche neolatine ». 
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insegnamento oculato e lungimirante di lettere italiane di Ales- 
sandro D Ancona, e la familiarità così di lui come di Domenico 
omparetti e di Emilio Teza: tre uomini ai quali egli professò 
sempre gratitudine profonda. Da questi ultimi due, e dal Teza in 
particolare, furono indubbiamente aiutati gli studi linguistici che 
veniva facendo per conto proprio (1); e non già solo con ciò, che 
la scuola del Teza egli s addestrasse nel sanscrito, dalla conoscenza 
quale poteva dirsi rampollata la Grammatica comparata indoeu- 
opca. Mal si poteva sapere del Bopp, del Pott, dello Schleicher, 
ii Jacob Grimm, e ignorare il Diez, che alla Grammatica dei lin- 
suaggi germanici del Grimm aveva dato un riscontro romanzo, 
luna perspicuità mirabile che nulla toglie alla profondità e che 
anca all'esemplare. Ma che fino dagli anni universitari il d’Ovidio 
uldestrasse per la strada e i sentieri della linguistica neolatina. 
menti che cone studioso recettivo, accadde per un motivo su 
rsonale. 
\ Pisa era venuto fervido fautore delle idee manzoniane in 
di lingua e di stile: ed ivi il suo manzonianesimo s'era presto 
cacciato 11 gran complemento dell'osseri azione e della pratica 
parlar toscano. Allorehè pertanto nel marzo del 186% il contrasto 
anzoniani e antimanzoniani divampò per la pubblicazione 
ila Relazione famosa del Gran Lombardo ad Emilio Broglio, il 
{Ovidio assistette alla battaglia con animo caldo d'interesse. Tra 
e armi di cui fu o poteva esser fatto uso, sia pur moderato, non 
nancò il De cwlgari Eloquentia, così spaventoso un tempo. E il 
Manzoni credette di strapparlo alle mani avversarie con una inter- 
pretazione sva propria. L'interpretazione conteneva del vero: ma 
lisconosceva altresì verità evidenti: sicchè l’effetto fu semplicemente 
icgiungere un nuovo argomento alle dispute, 
\llora appunto piovve di Germania un buon lavoro di Edoardo 
Boehmer sul trattato dantesco. Lo ebbe il Comparetti, e lo pose 
elle manì del d'Ovidio, perchè ne fosse fatto un modesto annunzio 


"uil diretti 





| ecco lo seolaro infervorarvisi, alquanto disilluso al vedere ch 
lella nostra questione della lingua non vi fosse fatta menomamente 
; parola, vagliarlo minutamente, e discorrerne in ben venticinque pa- 
sine, con uno seritto, che vide la luce l'anno appresso nella A?»r2sta 
Bolognese del Panzacchi. Tennero dietro a breve intervallo altre 
indici pagine, nelle quali si riferivano e discutevano tutte le cor- 
ioni al testo che il Boehmer aveva proposto e nella dissertazione 
sul trattato, e un anno prima in un contributo all’Annuario della 

Società Dantesca germanica. Il Boehmer gradì le lodi che gli erani 
tributate e si piegò a non poche delle critiche: il che fa onore a lui, 

Î ne fece al suo giovane censore. 

Da cosa nasce cosa. Al d'Ovidio, che seguitava ad aver per la 
ente il De cw/gari Eloquentia e la questione della lingua e per il 
juale era venuto il tempo di scegliersi un soggetto per la maggiore 
F (1) L'incarico delle « Lingue e Letterature comparate », vacante per la 


rte di Paolo Marzolo e che al Teza era stato commesso in aggiunta alla 
attedra di Sanscrito, di cui era titolare, si adempiva da lui con insegnamenti 
: È 
ali: di gotico, di tedesco antico; anche di provenzale 


Vol 





CCXLVI, serie VII 16 Marzo 
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delle due tesì pisane quella diretta a conseguire l'abilitazione 
dalla Scuola Normale —, il D'Ancona insinuò di foggiarla sul trat- 
tato di Dante: e sebbene la prora del d’Ovidio fosse allora volta 
più propriamente verso i lidi ellenici, egli cedette alla tentazione. 
Ne venne un lavoro, che si lasciò di gran lunga addietro tutto ciò 
che intorno all'argomento era stato detto fin allora: e che, onorati 
di una prima pubblicazione nell'Archivio Glottologico dell'Ascoli (4 
e opportunamente riprodotto dall'autore sei anni dopo nella giova- 
nile e già cospicua sua raccolta di Saggi Critici (2), potè da lui, con 
semplici note aggiuntive e con un proemio informativo, essere an- 
cora rimesso fuori nel 1910 (3). Il tempo non gli aveva recato offesa. 

Ancor più importante, contro le intenzioni e le apparenze, riuscì 
la tesì minore, universitaria, di cui forse appunto perchè la Filo- 
logia classica non potesse adontarsi, il soggetto fu preso ancora 
dalla romanza. il Diez, nella sua portentosa Grammatik, aveva cre- 
duto di dimostrare che la forma unica del nome per ogni caso del 
singolare e del plurale nell'italiano e nei linguaggi iberici, quella 
dei casì obliqui nell'antico francese e provenzale, risalissero al solo 
accusativo latino. Parve al d'Ovidio stesso che il ragionamento non 
corresse liscio? — Ben può essere; giacchè l’obiezione fondamentale 
resulta da nozioni, certamente ovvie, di Glottologia classica. Sta 
nondimeno che una dottrina diversa dalla dieziana, come il d’Ovidio 
non omette di rilevare (4), s'era affacciata ad altre menti, che dis- 
sentiva Hugo Schuchardt, e che il Diez era stato apertamente oppu- 
gnato da Nicola Delius (5). Ma nessuno era andato al fondo delle 
cose. Ne andò il nostro laureando, colla dissertazione Swu/l'origine 
dell'unica forma flessionale del nome italiano (Pisa, 1872), la quale 
non ebbe più a rammaricarsi dell’ostilità incontrata prima anche 
in giudici di autorità somma, quando Graziadio Ascoli si fu dichiara- 
to e dimostrato, con una recensione memorabile, propugnatore delle 
stesse idee (6). Rineresce che il d’Ovidio, pur non avendo mutato 
fede, non abbia ridato fuori, rinnovata, la sue antica memoria. 
Essa sarebbe stata tuttora assai opportuna; giacchè il dissenso in- 
torno a questo punto capitale perdura; e apparenze a mio vedere 
fallaci seguitano a velare agli occhi dei più quella che a me pure 
sembra essere sostanzialmente la verità. 

Ho ceduto anche in questo caso alla tendenza che mi porta ad 
essere un ricercatore di origini, Ma in quelle origini, si badi, è con- 
tenuta in germe gran parte dell'espansione futura. Abbiam visto il 
d'Ovidio condotto dal Manzoni a Dante; dalla questione attuale della 
lingua allo studio delle sue antiche fasi. Quel costante predominio 


(1) II. 59-190,. La data del 1876, sul frontespizio del volume, è posteriore 
di due anni a quella reale del fascicolo in cm è contenuta la memoria del 
d'Ovidio 

(2) Napoli, Morano. 1878, pp. 330-415. 

(3) Versificazione e Arte poetica medioevale, Milano, Hoepli, pp. 424-562. 

(4) Alle pagine 22-23 della sua dissertazione. 

(5) Nel Jahrbuch fiir romanische und englische Literatur, TX (1868), 

02-93 


(6) Arch. Glottol., II, 416-38; ventidue pagine di carattere minuto. 
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lel Manzoni e di Dante nel pensiero suo ci si è affacciato in germe 
no dai primordi; e viene a resultarne un'unità spirituale, che ha 
crande importanza nella rappresentazione e nel concetto che dob- 
biam farcì di lui. E seguendo questo filo, con eliminazione di tutto 
) che rispetto a Dante non attiene alla lingua e al De vulgari Elo- 
quentia, noi troveremmo tutta una serie di scritti maggiori e mi- 
nori (1, tra cui spicca quello studio comparativo sulla Lingua dei 
Promessi Sposi nel testo primitivo e nel riformato, che inserito ori- 
ginariamente nel volume dei Saggi Critici (2), nella terza edizione 
teramente rifusa », del 1893, e altre successive, apparve con un 
buon centinaio di pagine affatto nuove (3), in cuì la storia della 
nostra sei volte secolare questione della lingua è riassunta ed esposta 
i con lucidezza da una mente poderosa che tutta la domina e che 
Si vi aveva riflettuto per un quarto di secolo. E da questa serie 

da scompagnarne una di materia metrica o ritmica che dir 

si voglia: l'associazione è voluta dal d’Ovidio stesso, che allogò l’ul- 
tima sua edizione della memoria sul De vulgari Eloquentia nel vo- 
lume che intitolò Versificazione italiana e Arte poetica medioevale. 

Si muove da una chiara esposizione della Metrica della Canzone 
secondo Dante, cioè secondo la teorica insegnata nel secondo libro 

® del De vulgari Eloquentia, illustrata colla pratica del Poeta; espo- 
f sizione suscitata dall’esempio del Boehmer, che all'esame del trat- 
È tato aveva soggiunto, annunziandola anche nel frontespizio, una 
a Indagine sulla struttura delle Canzoni dantesche ». Si prosegue 
E \ accurate e giudiziose osservazioni intorno alla legittimità e non 
legittimità dell'uso della Dieresi e Sineresi (4,, di cui Vittorio Im- 
briani sera fatto una sferza menata a diritto ed a torto sui verseg- 
giatori moderni. Si scopre 0 si appura che nella nostra antica poesia 


CS 


eta sordo e il sonoro erano distinti, rimando (5). E mentre il 
d'Ovidio si occupava di questi argomenti minori ed anche minu- 
scoli, dal discorrere di lavori altrui finì per esser tratto ad affrontare 
pubblicamente nel 1898 nientemeno che il gravissimo problema del- 
® Origine dei versi italiani in genere (6), e per conseguenza di tutta 


DIE II Re 





È la \ersificazione romanza. Essa gli parve, in accordo sostanziale 
] le idee di più largo seguito, tutta quanta emanata da metri la- 
tini. privati dell'elemento « quantità »; e questa dottrina, che è in- 


1) Ve ne rientra anche qualcuno che si direbbe estraneo. Quello che 
ntitola Determinismo e Linguistica, uscito nella Nuova Antologia del 1° e 
lel 16 marzo 1892, faceva in origine corpo coll’altro, Dante e la Filosofia del 
linguaggio, che fu dato agli Atti della Reale Accademia di Scienze Morali 
È e Politiehe di Napoli, Me lo dice una lettera del 21 maggio, nella quale si 
i nde a certe niie osservazioni sui due scritti 
2) Pp. 539-602 


i 3) Però il titolo, oltre ad essere modificato, è accresciuto: Le Correzioni 
si Promessi Sposi e la Questione della lingua. 
(4) Originariamente negli Atti dell'Accademia Reale di Napoli, vol. XXIV 
|a) 
È 5) Nuova Antologia, 15 febbr. 1893; e Raccolta di Studi Critici dedicata 





{lessandro D'Ancona, Firenze, 1901, pp 617.35. 
(6) Giorn, stor. della Letter, ital., 1898, XXXIT, 1-89. Im questa prima 
la occasionale è indicata anche nel titolo 


lizione 








cenesi 
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dubbiamente la più naturale, ritiene di aver dimostrato in mod 
noppugnabile. La trattazione ebbe un complemento di estension 
on minore del lavoro a cui sì metteva accanto, nei meditati Studi 


] 
elleni 
lla più antica versificazione francese ‘14). Ciò accadde una ventini 


uni 
danni dopo la pubblicazione fondamentale; invece da una sempli ( muscit 
iota di questa 2) era assai presto uscito un esame della Versifica- 88°  xona 
zione delle Odi Barbare (3), eseguito coll’occhio del filologo classico S 
ollegato coll'altro lavoro: poichè i metri barbari carducciani 
ippariscono come i rifiuti della versificazione classica nella nuoy 
mbandigione fattasene dal medioevo neolatino. 
Tetragona dunque la mente del d’Ovidio; ma in pari temy 
sile quanto mai: e dall'ampiezza e svariatezza della coltura, e 
i coltura non mai paga delta superficialità, essa fu portata è 
trattazione di un gran numero di argomenti diversi, Se la Fone/ 
fel dialetto della nativa Campobasso, nel quarto volume dell'A 


ì ì (Cc 


‘o ascoliano . 145-184), non. fu che applicazione oculata 
isticamente esatta di schemi dovuti al Maestro, le memorie s 
itiftessi romanzi di « viginti, triginta, quadraginta » è famiglia nel 
Zeitschrift del Groòber (VIT - 1884 - pp. 82-105), Le quasi simultani 
Ricerche sui pronontt personali 0 possesstni neolatini nel volun 
ittavo dell'Archirzio ‘25-104.. e lo studio sulla Quantità per natvur 
felle vocali latine in posizione nella Miscellanea dedicata alla nu 
Ì1 Caix e del Canello, rapiti precocemente non alla 
taliana (4, furono lavori originali di grande mento, e Ti 


tar ni 


i segnatamente, che mise riparo per sempre a un gra 


lifetto della fonetica dieziana, raffermò quanto giovi al romanis 


in solido fondamento di filolozia classica, E vuol segnalarsi cor 

id dOvid fosse dato di ragionare con competenza di £e/:9? 

probabili o possibili deuli antichi dialetti italici nei moderni d 
iti italiani è negl'idivini romanzi in genere (5). 

ino nella ricca produzione del d'Ovidio 1 contribu 

) non itallano Ma ciò che egli Poe.) faceva scrivensi 

parlando, vale a dir nella scuola. Ivi. allo stesso mo 

testi alian li il Contrasto di Cielo e il ARz/7 

ristudiati a fondo e che per quest via ottennero coi 

ssero e illustrassero la Che 


"or piu antica 


no 202 gu 
ila Wi Pe ie n a PRE i Mona 
sin. 9.59 lasciai 
IRS6. pp. 393-417 gd età 
Ifti dell'Accademia di Nanc NXNIV (1002 parte proemia w attravi 
Iss3, a cuì, pur troppo, altro non tenne dietro 
hi e nuovi del d''vidk ul € frostà turono posti co 
hen centosessania pagine, nel volume della Versificazioni 
Ititmo ( nese vennero in luce nel n. VITI (1912) degli SN? 
del Monaci, pp. 101-217 
Vi furono letti e illustrati. in ) non remoto, come ho da En 
irdin quasi tutte quelle chi irono ovgetto della Memoria til 
ficazione francese, 
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sti provenzali, spagnuoli, portoghesi. Agli studi iberici nella pra- 
i scolastica il d'Ovidio rese un servizio segnalato, fornendo un'ec- 
ellente grammatichetta ai Manzaletti Spagnolo e Portoghese ‘1 
una serie non proseguita ulteriormente, che con ottimo pensiero, 
scito nel secondo caso ad attuazione pienamente adeguata, il 
\lonaci aveva preso a pubblicare. 
Solo dal proemio all'ultima edizione della memoria sul De ecu 
ri Eloquentia seppi che, attendendo alla tesi, il d’Ovidio aveva 
he pensato a « una nuova edizione del testo, che gli lavasse ui 
la faccia », a «un commento perpetuo, che ci liberasse dall: 
seria delle noterelle sporadiche e zoppicanti degli altri editori 
ion solo ideato, ma eseguito per due terzi, una traduzione (2). 
)all'essermigli io in parte, certo un buon numero d'anni dopo, 
rogato, non provo rimorso, perchè a lui l'allestimento di un 
esto propriamente critico, fondato sull'uso costante e minuzioso dei 
noseritti, non sarebbe stato possibile per ragioni d'ordine mate- 
le e fisico. Ma è da rammaricarsi che sia mancato il commento. 
alla versione, penso che l'esser rimasta incompleta sia di- 
lall'essere subentrata nel d'Ovidio la persuasione che la «lin- 
cua allegramente manzoniana » in cui ce la dice stesa, non conve- 
sse troppo al trattato dantesco. Ciò non toglie che, contro ciò che 
iutore si presume, voglia esser cercata. Di un altro e mag- 
£ disegno si ha notizia dal medesimo luogo. Il d’Ovidio va- 
cheggiò un'opera che avesse per tema «La filosofia del linguaggio 
antichità ar tempi nostri ». Che egli avesse intelletto pari al- 
ta impresa, non è dubbio: ed è confermato da trattazioni fram- 
tarie che si ebbero occasionalmente da iui. Ma più ancora, 
he si trattava di cosa agevolmente attuabile, io mi dolgo che 
{Ovidio non sì sia mai lasciato risolvere a dare alle nostre scuole 
entari e alle medie una Grammatica italiana, che da nessuno 
i aversi ugualmente rigorosa e perspicua ad un tempo, e con- 
con la piena coscienza di ciò che convenga alla fase attuale 
ostra lingua. Come lavoro preparatorio poteva servirgli la 
parte che di una Grammatica italiana aveva dato al Grundriss del 
Urober (3). 
Non erano ancor scorsi sette anni da quando le cattedre di Filo- 
cia neolatina erano state riconosciute ed estese dal Regolamento 
Bonghi, quando dei cinque titolari del 1876, moriva, di soli trenta- 
settanni, Napoleone Caix; e meno di otto mesì dopo, trentacinquenne, 
per un accidente tragico, lo seguiva Angelo Canello. I tre superstiti, 
Monaci, d'Ovidio, e chi qui vi parla, vissero invece tanto, da non 
lasciare l'ufficio didattico se non per aver toccato il limite estremo 
lì età stabilito dalla legge. E qual salda amicizia lì accompagnò 
ttraverso alla lunga vita! Allorchè mancò il Canello, il d'Ovidio 






(1) Manualetti d’introduzione agli studi neolatini, composti per uso degli 
tudenti delle Facoltà di Lettere: I. Spagnolo; Grammatica di F. p'Ovmpro; 
(’restomazia di E. Monact, Napoli, 1879; II. Portoghese (e Gallego); Tmola, 











2) Tersificazione, p. 443 
3 Vol. 1: pp. 489-516 nella 18 edizione 
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scrisse che fino a un anno prima, cioè fino alla morte del Caix, «la 
famiglia dei romanisti italiani » destava invidia fra tutti gli altri 
studiosi, « perchè essa era una vera famiglia » (1). Per i tre rimasti 
parlare genericamente di famiglia non basta: essi eran fratelli, 


Che schianto la perdita del Monaci, colla quale ebbe termine la con- 
suetudine durata vari decenni degli affettuosi, fruttuosi, mattutini 
colloqui! Ed ecco che a me è stato serbato il dolore di dare l'addio 
anche al minor fratello; dolore più che mai acerbo in questa Roma 


che tutti e tre soleva riunirci: in questa Accademia dove le care 
immagini dei due scomparsi, che tanta parte vi ebbero entran 
mi si levano dinanzi, mi guardano, forse piuttosto sorridenti 
lagrimosi. 


Pio RAJNA. 
FRANCESCO D'OVIDIO E LA FILOLOGIA CLASSICA 


Nelle poche parole che scrissi subito dopo la morte del D'Ovyvidi 
volli notare che alla filologia classica egli avrebbe dedicato il meglu 
di quel suo finissimo ingegno e di quella sua sicura dottrina, se fin 
da giovanissimo le sue stesse mirabili doti di scrittore e di criti 
letterario, e in seguito la impossibilità materiale di assidue e diffi 
cili letture, non lo avessero spinto quasi esclusivamente vers 
nobilissimi studii, meno inconciliabili con la condizione pietosa 
suoi occhi. Le sue pubblicazioni filologico-classiche non furor 
perciò nè molte nè di molta mole. Ma esse furono, ad ozni molo 
tali che, se l'egoismo scientifico non fosse come ogni altro e 

biasimevole, converrebbe a me dolermi che ad altri studi, 
ferenza dei miei, abbiano giovato opere sue di maggior mol 
maggiore importanza. 


di sMo 


Molto a cuore, per verità, gii fu sempre la nostra scuola clas 
sica: greco e latino insegnò, come sapeva insegnar lui, nei Live 

Bologna e di Milano, e poi per lunza serie di anni nell'Univer 

di Napoli: non mancò mai la sua parola e il suo ammoniment 
ogni volta che o il moderno utilitarismo o la faciloneria, forse ancl 
più tipicamente moderna e italiana, minacciassero l'essenza 

compagine della scuola media classica: dalla cattedra, negli scritti. 
nel Senato, nel Consiglio Superiore dell'Istruzione, in un Collezio 
di ispettori delle scuole medie che durò poco, ma giovò non po 
a frenare le impazienze modernistiche per cui già poco meno d 
quaranta anni fa era ridotto a mal partito il classicismo delle no- 8 
stre scuole di elevata cultura. E i suoi scritti molto giovarono, anche 
perchè molti li lessero, con soddisfazione e godimento quali rara 
mente accompagnano la lettura di elucubrazioni pedagogiche, Del 
resto, fin dal 1875, come ha già accennato il collega Scherillo, in 


(1) Giornale di Filologia 
p. XIV. 


Romanza diretto da Ernesto Monaci. tomo IV. 
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in suo scritto, assennato e grazioso come sempre, aveva levata la 
oce contro il « Troppo Senofonte e poco greco » dei nostri ginnasi- 
licei: a scriverlo mi è naturalmente caro ricordare di averlo esor- 
tato io. Anche più tardi volli spesso, e me ne vanto, lui spectatum 
satis, iterum antiquo includere ludo. E un breve articolo ottenni per 
i. secondo volume degli « Studi di filologia classica », allora pub- 
blicati da me: esso dà una idea di quello che egli avrebbe potuto 
produrre anche nella critica verbale dei testi classici. La lezione del 
verso Plautino (Stichus 639) che egli sottopone ad esame critico ri- 
mane, è vero, quale già i critici moderni avevano fissata, ma con 
tale più soddisfacente interpretazione da non lasciar dubbio in chi 
ancora qualche dubbio avesse, e da obbligare chi dubbio non avesse 
a confessare che qualche dubbiezza non sarebbe stata inopportuna. 

Così anche, alcuni anni dopo, quando mi toccò iniziare la Ri- 
vista « Atene e Roma », egli consentì a mandarmi piccoli studii su 
Dante e Virgilio: lì ho riletti in questi giorni e ho pensato quanto 
minor numero di futilità si scriverebbe, se alcuni dei Dantisti non 
ritenessero poco men che inutile lo studio intenso dell’autore onde 
Dante tolse non soltanto lo bello stile che gli ha fatto onore. Ma 
anche più gli fui grato quando mi mandò quella bella memoria 
sulla villa Arpinate di Cicerone, modello anche essa di metodica 
ricerca, i cui resultati, con le leggiere modificazioni che egli stesso 
in seguito aggiunse, rimangono e rimarranno definitivi. 

A tutti nota è l'opera di abnegazione con cui il D'Ovidio portò 
felicemente a compimento la « Storia della letteratura latina » del 
Tamagni. Sanno i glottologi quanto frequenti sono nelle sue ri- 
cerche etimologiche e glottologiche i piccoli excursus filologici, donde 
ogni filologo ha o da imparare cose nuove o da correggere inveterati 
errori. Non rarissime sono recensioni assennate e vivacì di notevoli 
pubblicazioni filologiche. E non ho tempo di parlarne. Ma non 
posso non ricordare con affettuosa riconoscenza un suo scritto de- 
stinato a ridurre in giusti confini le critiche che si facevano a me 
per la giovanile arditezza con cui esercitavo la critica dei testi greci 
classici. Non fu pubblicato, perchè io non volli: e non volli perchè, 
nonostante i suoi giusti appunti, mi parve che in complesso egli 
mi desse troppa più ragione che io non memtassi. Ne conservo an- 
cora alcune pagine, in redazione non definitiva, irte di correzioni 
principalmente stilistiche, e tali da dimostrare, a chi ne avesse bi- 
sogno, di quanto assiduo e tenace lavoro era resultato quel suo dire 
semplice e preciso, quella sua prosa levigata e cristallina. 

Ma, per l’antico e fervido amore che tutti e due avemmo alla 
nostra scuola classica, io fo voti che vi si mantenga a lungo, nel 
favore di maestri e di discepoli, il suo commento alle Metamorfosi 
di Ovidio, la cui nuova edizione egli volle affettuosamente dedicata 
alla memoria di un mio figliuolo sventurato, che ebbe molte qua- 
lità per apprezzare l’arte e la scienza del D’Ovidio, ed ebbe anche 
visione esatta del che cosa dovesse essere il classicismo scientifico 
dell’Italia, se alla patria nostra si voleva davvero riconquistare l’an- 
tico vanto. Quel commento scolastico è dei pochi, se non è l’unico, 
che possa esser proposto come modello, in tutto e per tutto rispon- 
dente al disegno che con mano maestra se ne traccia nella prefa- 
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zione, chiaro, preciso, senza pedanterie inutili, senza dannosi vani 
loquii, onesto: onesto, di quella rara onestà che non sorvola sull 
difficoltà lievi e gravi, e con compiacenza s'indugia in facile sfoggi: 
lì facilmente accattata erudizione. 

Chiarissimi e carissimi consocii, io non duro fatica a spiegarmi 
come e perchè a questa commemorazione di Francesco D'Ovidio s 
sia voluto partecipasse anche colui che lo conobbe e lo amò sini 
dalla fanciullezza: nè io dovevo o potevo rifiutarmi. Ma, in realtà, 
anche se avessi tutte le doti intellettuali, dottrinali e stilistiche per 
rappresentarvi fedelmente e vivamente la personalità scientifica del 
tamico perduto, anche allora le condizioni mie psicologiche me lo 
impedirebbero. Appunto perchè la nostra fraterna amicizia comincir 
nella prima adolescenza, e continuò per più di sessanta anni, ap- 
punto per questo non posso ripensare a lui con la sia pure atfet- 
tuosa, ma serena oggettività del critico. Passammo i primi cinqui 
o seì anni dell'amicizia nostra in perfetta comunione non di spirito 
soltanto, ma di vita, della vita di tutti i giorni, di ogni svago, di 
ogni studio: in tre anni di Scuola Normale a Pisa furono persino 
contigue le nostre camere, e non è semplice modo di dire che ci 
dividemmo il sonno. Più tardi, ci 


vedemmo, è vero, relativamente 
di rado, e 


a volte dopo non brevi intervalli. Ma ad ogni incontro 
«aggiornavamo » con tutta lVanima la nostra vecchia 


amicizia: da 
queste « ripatriate », come egli soleva 


chiamarle, resultava sempré 
mirabile accordo in ogni cosa essenziale, anche se con sfumature di- 
verse. 


titrovarmi con lui mi apparve sempre come ritrovarmi con 


la parte di me stesso migliore. Avviene così e ne ho data pur 


troppo anche oggi una prova avviene così che dall'immagine 
dello scomparso io non riesco a separare i miei ricordi personali, le 
nostre discussioni, i consensi, i rarissimi ed insignificanti dissensi 


Egli mì ritorna sempre innanzi e voi perdonatemelo con la 


molesta appendice della persona mia, molesta ombra, nulla 0 poco 
men che nulla nell'ordine scientifico o letterario. Ma pensate, di 


grazia, che prima di esser filologi, glottologi, letterati, scienziati, 
siamo uomini con gli affetti e con le passioni umane. Ebbene, per 
l'affetto che ci unì non è superbia dire che fummo eguali e fumm: 
un'anima sola. Mi appare illusione crudele che tanta parte di me 
stesso possa essere scomparsa. non e illusione che, dum memo: 
ipse mei, dum spiritus hos regit artus, egli sarà sempre, come fu 
sempre, dimidium animae meae. 


GIROLAMO VITELLI. 





Lita 




















LE PAUSE DELLA VITA 


(ROMANZO) 


Salutate le compagne d'ufficio, nell'androne, Paola si allontanò 
isì di corsa. 

Il vento dava la sensazione di un fascio spinoso che si accanisse 
ller punzecchiare le mani e il viso senza riuscirvi. 

Volle tornare indietro, considerando il cammino da rifare per 
are a San Gersolè che sì allontanava sempre più; tuttavia con- 
1) a salire verso 1 Prati, con la stessa andatura. 

Poche persone passavano in fretta nella strada, diventata bigia 
eserta, e sparivano in qualche traversa in discesa, dove la tra- 
ntana si attutiva 

Nei Prati abbandonati le chiome degli alberi, tormentate dal 
to, gemevano, rovesciando le foglie che improvvisamente si mo- 
ivano color di metallo. Una fila di tigli tendeva i rami ancora 
li verso Valto. Anche la luce del sole, che a momenti si affac- 
a tra due nuvoli, era smorta e fredda come la terra che l’ac- 


zlieva 


Paola si fermò per ripigliare fiato; i suoi grandi e vivaci occhi 
monello in castigo rilucevano del piacere di essere già arrivata 
viale grande. Ma era stanca: e tornò a considerare, quasi scorag- 
ziata, la fatica del ritorno che l’aspettava. Avrebbe dovuto essere 
ssuefatta a percorrere il lungo stradale, ora fangoso ora polveroso, 
ine volte al giorno: ma talora quella necessità, che contrariava pro- 
iondamente la sua natura, la indispettiva un poco. Salendo aveva 
sbirciato le finestre, nelle case chiuse per il brutto tempo, dai tersi 
tri abbelliti da leggere tende di trina; e intravedendo l'interno di 
erte stanze a pianterreno, cogliendo, nel passare, il suono lontano 
di un pianoforte, la voce di un bambino, una bella risata, aveva 
immaginato, con un misto di accoramento e di desiderio, qualche 
famiglia felice raccolta nel suo « home », così come l'aveva cono- 
sciuta nel romanzo che andava traducendo a tempo perso. 
Si voltò a cercare San Gersolè, nella lontananza del paesaggio 
e veniva sfumando dolcemente verso il grigiore della città, im- 
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picciolita e raccolta sul vasto sfondo verde. La sua casa doveva 
essere laggiù, dietro l’ondulazione di un poggio, così lontano ora- 
mai che solo la fantasia poteva precisare il suo posto. Corruzo la 
fronte. Il vento le slegò la sciarpa cercando di strapparle il berretto, 
Ella sorrise, afferrando con lé due mani berretto e sciarpa, strin- 
gendo il pacchetto dei libri sotto il braccio, rallegrata come se gio. 
casse a difendersi. Ma subito si immalinconì, pensando in una volta 
alla casa, al cammino da rifare, a varie cose antipatiche, all'im- 
pegno già accettato con tanto entusiasmo di salire verso i Prati 
ogni sera dopo l'ufficio. 
Chi giunge per primo, aspetta — aveva detto Matteo. 

Era sempre lui quello che aspettava, immancabilmente. 

I grandi occhi di monello non erano più limpidi e vivi coi 
quando aveva sorriso al vento: così i viali dei Prati deserti splen- 
devano a ogni riflesso di sole e tornavano a velarsi di malinconia 
a pena le nuvole si addensavano sul cielo mutabile. 

Doveva trovare il coraggio di romperla. 

SÌ disse fra le labbra —, Matteo finirà col darmi ragione. 
Anche una piccola catena d'oro può pesare. E noi non dobbiamo 
avere catene, perchè siamo giovani e non sappiamo ancora affer- 
rare il tempo che ci passa davanti. Passa e non torna. 

Si voltò a guardare in fondo il diritto e largo viale, temendo, 
come cgni giorno, che qualcuna delle compagne d'ufficio la Bon- 
cinì così pettegola o la Parigi così curiosa , avesse voluto spiarla. 
Si rassicurò vedendo la strada senza gente, spazzata dalla tra- 
montana. 


Nascondeva le sue gite, Una volta o due era passata per il Corso 


insieme a Matteo. Una volta o due, non più. Pure la Boncini si era 
permessa di fare delle domande: 

Chi era quel ragazzo che l’accompagnava? 

Figlio dì un professore di liceo. 

O come l'ha conosciuto? Scusi, sa 

\l tempo che andavo a scuola. 

Capisco. Andavano insieme. 0 che ha fatto la scuola ma- 
schile? 

No, lo conobbi per caso e siamo rimasti amici, 

Paola arrossiva, cercando una maniera ferma e cortese per 
schermirsi dal rispondere ad altre petulanti domande, turbata dal 
timore che la Boncini avesse bell'e capito che « quel ragazzo » mal 
vestito era il suo innamorato. 

Aveva cercato di raccogliere tanto coraggio quanto glie ne man- 
cava per parlare a cuore aperto alla madre. Non riusciva a vincere 
la sua ritrosia e la sua timidezza. 

Forse aveva più soggezione delle colleghe che della madre. Oh! 


[] 


i! delle colleghe: della Boncini la quale era fidanzata a un ricco 
commerciante e parlava senza stancarsi del giorno che avrebbe 
piantato l'ufficio per andare a fare la signorona; della Parigi che 
non faceva misteri di essere l'amante del Bauer, il droghiere, il 
quale aveva moglie e figli e la manteneva nel lusso aspettando di 
restare vedovo per sposarla; della Chiari... La Chiari che lavorava 


al telecrafo e non si fermava mai a chiacchierare, le ispirava un 











RETE? 
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senso di freddo e di disagio. L’impiegata al telegrafo passava di- 
ritto nell'’androne, tutta sostenuta; portava d'inverno e d’estate una 
spolverina caffè e latte e i guanti di filo. Viveva sola, con la madre, 
e non aveva amiche. 


Povera Chiari! diceva la Parigi con tono di leggero di- 
sprezzo, guardandosi in fretta nel minuscolo specchio che portava 
nella borsa. Per lei il tempo non cambia mai. 


La Boncini esclamava talora, se Paola prendeva i suoi libri, 
nelle ore libere, fingendo di non badare alle ciarle della Parigi che 
si allontanava, piccata : 

Cara lei, non bisogna essere superbe! La vita è una bella 
torta, che chi ne afferra un pezzo è suo. Lei fa la sua tranquilla 
vita di « figlia di famiglia », io ho provveduto decorosamente al mio 
avvenire, e se la Parigi è stata meno fortunata bisogna chiudere 
in occhio! E poi... vedrà che la Parigi finirà col farsi anche lei 
il suo posto buono e sarà invidiata e rispettata dalle prime signore... 


Non è questo replicava Paola, sfogliando un quaderno 
Preferisco la compagnia dei miei libri, ecco tutto. 

È troppo giovane! Capirà tante cose più tardi! concludeva 
la Boneini. \llora vedrà che i libri sono pieni di sciocchezze, e 


chi sa farsi un posto nel mondo, invece di combattere con le diffi- 
coltà economiche... 

{osì dicendo la Boncinìi si interrompeva, e nel guardarla con 
una certa aria misteriosa pareva aspettare di essere invitata a con- 
tinuare. 

Paola si mostrava assorta nella lettura. Le cierle delle compagne 
d'ufficio le davano fastidio, come se respirasse aria pesante. Escla- 
mava, senza alzare gli occhi: 

Mì lasci leggere. Fra pochi minuti ci tocca riaprire gli 
sportelli. 

Per non dire: 

Il mio posto è nel castello di sognì fabbricato da un povero 
ragazzo. Così povero che a tempo di esami va fuori per poche set- 
timane col denaro contato, perchè suo padre non ha i mezzi di 
mandarlo a frequentare i corsi dell’Università.. 

testando ferma nel viale grande, udì una voce sommessa, di 
la da una siepe di bosso. 

Paolina... 

Eh... 

Matteo le venne davanti, tenendo chiuso con le due mani il 
corto mantello svolazzante 

Vieni, vieni! invitò allegramente. 

Hai scelto davvero un bellissimo posto! 

Non ti piace? Entriamo nella Fortezza. 

Dove il vento ci porterà via addirittura! 

La grotta è riparata. Vieni, 

Entrarono nella grotta umidiccia della Fortezza mal rischia- 
rata dalla scialba luce dei lucernari. 

Qui fece Matteo, si sta ottimamente. 
Credi? 















LE PAUSE 





DELLA VITA 
Matteo la guardo un po mortificato, cercando di abbottonari 
il bavero troppo stretto del mantelluccio. Sarebbe stato piacevole 
nell’inaspettato freddo di primavera, invitare la sua amica a « pren 
ere qualche cosa al caffè 
icceltato. Oh! ella era una ragazza così seria! Forse non lo 
lerava neanche, un piacere simile! Domandò, rinfrancato : 

Come va la tua traduzione? 

Uammina a passo di tartaruga rispose Paola. 

\gzlunse 

‘on cè gusto a fare un lavoro inutile. 
Perchè inutile? Serve a svagarti. 

Paola non rispose. Sbadigliò, corrugò la fronte; cercava di mi 
strarsi annoiata: ma il fine volto arrossato da! freddo, i grand 
cechi castani, avevano l'espressione dolce e appassionata dei suo 

menti migliori. Poichè la presenza di Matteo le dava sempre un 
fonda gioia come chi ritrova un amico nel quale ha fiducia 

Sel stanca? 

Molto. 

Dammi i libri, se ti pesano. 

Tanto! Mi tocca portarli nello stradale. 

Ti accompagno? 

Ci mancherebbe altro! 

Fossì meno timida! meno paurosa! Se conoscessi mia 

i... Vl vorreste bene 


Che ne sai se ci vorremmo bene? E che centra tua 
Oggi osservò Matteo dopo un silenzio —, oggi 
ella. Porti un abito nuovo. 
Nuovo? 


SeI più 


Paola rise. 
\llora il berretto, Sì, il berretto. Pare fatto a posta per te 
i una modista capricciosa. 
Invece un nastro, un pezzo di stoffa... 
E le tue manme 
Paola sorrise, guardandosi le mani ancora piene dì geloni. Su, 
to sì corrugò pensando alla sua decisione. 
Fai un certo viso, ogni tanto! a che pensi? esclamò Matteo. 
E impossibile ridire i nostri pensieri! Lo stesso che volere 
acchiappare le farfalle! 
Eppure tu sapevi raccontarmeli, i tuoi pensieri! 

Paola cercò una risposta pungente. Esitò. Nel guardare Matteo 
fu presa da una sorta di pietosa fraterna tenerezza, non ancora 
provata. 

Perchè volergli fare male ad ogni costo? No, ella non secondava 
un sentimento suo, voluto dal suo cuore. 

Matteo arrossì e chinò il capo nel sentirsi guardato. Egli era 
un po più basso di leî, o almeno pareva così perchè era magro e 
camminava curvo per l'abitudine di restare ore e ore fermo a 
tavolino. 

Paola si mise a ridere, invece di rispondere, soffiandosi sulle 
dita diacce senza guanti: una risatina secca che risonò come un 
piccolo strido sotto la gocciolante volta. 





»... Ma subito pensò che Paola non avrebbe 


desi- 


sorella? 
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Non seit stanca mormorò Matteo. Seli di malumore 
utti abbiamo delle brutte giornate. Ma le cose cambiano. credilo 
non posso fare miente per te, adesso. Poi non sarà così. Vedrai 


i ‘ra poco andrò a dare gli esami. L'anno venturo sarò al terzo corso. 
i io padre spera di farsi trasferire in una città universitaria. Ci 
iasceremo e tu mi aspetterai, Paolina. Perchè io mi metterò 
È osto subito... 


Tacque. Ripigliò con tristezza : 
Vorrei seguire una carriera libera. Troppo lusso. Farò cont 
miei fratelli, poverini, E pure, vedi, io sarò più fortunato di loro! 


È \lberto non ha neppure la laurea ed era già impiegato a Genoy 
prima di partire soldato. Mi metterò a posto, e allora... 
È. \llora ci sposeremo! interruppe Paola. 
Sì, ci sposeremo ripetè Matteo, sconcertato dal tono « 
xe della sua amica, — Come sei strana! 
E come vola la tua fantasia! fece Paola, coprendo con 
f ina risatina la sua emozione. 
Non ti conosco più, Paolina! Non mi vuoi più bene? N 
ti basta il m imore a riempire il tempo che dovremo aspettari 
Non pensi a una cosa rispose Paola. Che c'è la guerra 
nessuno può fare troppi disegni per l'avvenire. 
Ebbene interruppe Matteo —, quando toccherà anch 
ne la guerra sara finita. E se le cose vanno così tragicamenti 
A ome almanacchi tu... sì tratterà di aspettare qualche anno di pi 
p Un anno, due... E se dovessi morire. 
È Questo no! 


Vedi? Non bisogna fermare il pensiero sulle cose brutte! 
nipo! Tu parli di anni e anni .. Ma se tu diventera 
nto un giovanotto di belle speranze... 10... i0 sarò allora 
ragazz Una brutta zitella coi capelli finti! 


lu? 
hi 


rai 


È lo. Sì La vita è una cosa seria. 

g Oh! Paolina! La nostra vita somiglia queste nuvole che si 
} rasformano passando nel cielo grande: e una è scura e minac 

3 cqua, l’altra è rosea, vedi, laggiù e promette il sole. Tu non Quardi 


i il cielo, Paolina? 





Come fantastichi! mormorò Paola. aspettando di sentirsi 
spondere con parole huonkt Orsi più dolci dei baci che egli 
nosava darle e che ella sentiva aleggiare sul viso con un brivido 

Matteo le prese le mani. 

Sel diaccia esclamò. — Quando avremo una casa nostra 
proprio nostra, tu non sarai più così cattivella e non penserai più 
ose tragiche! Ti farò le belle vesti, una pelliccia morbida morbida, 

t) farò passeggiare in carrozza. 

Paola gli abbandonava le mani, che egli riscaldava stringen- 
ole delicatamente. La voce di Matteo le faceva dimenticare quanto 
o eva deciso 





E Noi continuava Matteo —, non avremo bisogno di fuoco 
i \vrò il mio posto in un paese caldo. A Palermo, ti piace? Nella 
onca d'oro, dove io sono nato? O in una piccola città di provincia 
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neila tua Toscana? Dove tu vorrai. Tu sarai la mia regina. Ridi? 
Ma io parlo sul serio. 

Dolce cosa lasciare riposare i nervi e il cuore quando si è asse- 
tati d'affetto e non si fa che irrigidirci per andare d'accordo con 
l'ambiente che ci circonda! 

Paola vedeva aranceti in fiore e posava 1 piedi sull'erba di un 
prato pieno di sole e di ombre calde; socchiuse gli occhi, ascoltando 
la voce innamorata. 

Una pesante goccia vischiosa si staccò dalla volta; giunse, ma- 
linconicamente attutito, lo strido del vento. 

Guardando Matteo tornò a sorridere con una improvvisa voglia 
di piangere. Un fanciullo egli era. Un magro fanciullo che lei 
avrebbe voluto abbracciare: come si fa coi fratelli più piccoli. 

Avevano la stessa età; ma ella si sentiva forte, già donna; ora 
sopraffatta da un senso di tenerezza che non osava mostrare, ora 
incitata da una fremente aspettazione. senza oggetto che la lasciava 
stanca e scontenta. 

\ndiamo —, disse bruscamente. 
Non cì diamo un bacio? esclamò Matteo. 

Le sfiorò la guancia con un goffo timido bacio. Ella pensò ra- 
pidamente che tutti e due sarebbero sembrati ridicoli, se « qual- 
cuno » li avesse veduti. Si calcò il berretto sulla fronte, legò la 
sciarpa, e sì avviò mentre Matteo la seguiva adagio adagio, addo- 
lorato e sorpreso. 

Disse Matteo, spingendo il pesante cancello : 

Tu vuoi sfuggirmi, Paolina. Ma tu sei mia per l'eternità. 
Bambino! fece Paola. — Addio. 
Addio a domani. 

Paola sì corrugò, come quando a scuola si alzava per ripetere 
la lezione malamente imparata. Una parola sì disegnava e spariva 
sulle consumate lastre della grotta. Era il momento di dire: — Non 
domani. Mai più. Noi dobbiamo essere liberi. 

Tacque. Si allontanò senza voltarsi, uscendo in fretta dai prati, 
dalle strade della città che pareva abbandonata. 

Sullo stradale ralientò il passo. Il vento calmava; e gli alberi 
qua e là rinverditi, gli esili rami dei mandorli e dei peschi, la 
campagna tutta pareva chetarsi piano piano, stanca e sbattuta. Il 
fango alto e molliccio schizzava al passare d'una vettura. Un uccello 
volò basso. 

Paola si segnò davanti la prima cappellina, lieta di essere già 
alla prima tappa del suo viaggio. Ecco il campaniletto di San Ger- 
solè, color delle nuvole, accanto alla piccola pineta bruna. Ecco la 
casa di Nanda, la fattoria di Ghighiri, la botteghina, e finalmente 
la seconda cappellina, con la sua Madonna vestita dî rosa e d’oro. 
che rincora i viandanti con un sorriso indulgente. 

Un contadino salutò. Salutò un bovaro. Gente che tornava ai 
poggi, dopo il mercato. Gente che lei non sapeva chi fosse. 

Salì nella viottola stretta e ripida. Il cancello era socchiuso per 
lei che a quell’ora soleva tornare. Avesse trovato il focolare acceso! 

In cucina, passando, prese lo scaldino, ben pieno di fuoco, ral- 
iegrata. 
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Mamma? 

Sentì il passo della madre; gli impiantiti di tutta la casa ave- 
vano ì mattoni o rotti o consumati, così che il passo più leggero 
li faceva risonare da una stanza all'altra. 

Che sizza, eh! Meglio piovesse! 

Facciamo una bella fiammata, mamma! 

U se siamo alle porte di aprile? Troppa legna ho consumata 
quest inverno, che il freddo non se n'andava mal! Bisogna muoversi, 
altro che impigrirsi col fuoco! 

Ho camminato più di lei, mamma, e son diaccia! 

Più di lei che dall'alba non si era fermata un momento? 

Prima son salita a vedere la carciofaia. Poi a dare un’oc- 
chiata agli olivi. Il governo costa caro, quest'anno, e va sorvegliato. 
Ma riscaldati ben bene. Vedi che ti ho fatto trovare lo scaldino 
pieno? Intanto che io ammannisco la cena, tu apparecchia. 

Paola posò lo scaldino a malincuore, per stendere la tovaglia 
ll iCina. 

Sei proprio stanca! — osservò la signora Tina, — Mettiti a 
sedere, Paola! Faccio da me. Oh! quando avrai l'età mia ci vorrà 
la lettiga e le stampelle! 

Paola sorrise, continuando ad aiutare per mettere la cena in 

la: delle fette di polenta arrostita, un pugno di frutta secca. 

\ll'età della madre, le cose non sarebbero cambiate? Con una 
graziosa cameriera, una tavola bene apparecchiata, una bella casa... 
\ivide, a chiaro scuro, il fresco viso di Matteo... 

\la sarebbe arrivata, lei, all'età della madre? 

Madre e figlia sì secambiarono poche notizie, mangiando. La 


siecnora Tina accennò ai contadini che non lavoravano a dovere, do- 
mandò di antichi conoscenti della città che Paola non incontrava 
mai. parlò del figlio che sarebbe venuto per pasqua d’ovo, in licenza. 

Nominando Carlo, la sua voglia di chiacchierare sì spense. 
Mormorò Che tempi! Che tempi! 


sparecchiarono. Quasi subito, al solito, la signora Tina se- 
lette col lavoro presso la finestra chiusa. Paola ripigliò lo scaldino. 
vento era calmato; nel cielo passava qualche nuvolone, e 
lo o, nella molle linea dei colli che chiudevano l'orizzonte, splen- 
li in gran chiarore rossiccio. 

\nnottava lentamente. 

In città doveva essere già buio: nelle strade dovevano essere 
accese le grandi lampade elettriche. Pensò all’interno delle stanze 
intravedute, ora illuminate; a bambini che facevano i compiti, a 
eleganti signore che si vestivano per uscire di casa, o scrivevano 
una letterina all'amato lontano. 

Chi non aveva qualche persona cara lontana? Ma nessuna di 
loto sapeva come è triste la campagna nelle sere d’inverno. La 
notte viene lenta e pesante mentre la luce sparisce dietro un velo 
curo. 
Voci, luci, rumori... un pianoforte aperto... cose bellissime che 
vedeva passare, a chiaro scuro, nel desiderio. 

\dagio adagio il suo pensiero tornò a Matteo. Povero caro Mat- 
teo! Come aveva potuto riflettere tranquillamente di non doverlo 


m 
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rivedere mai più? Egli faceva parte della sua vita, come Varia cl 
sì respira. 

Era scontenta della sua decisione, e più era scontenta di ni 
sapersi spiegare perchè la decisione le fosse apparsa, all’impro 

so, come un fatto inevitabile. 

Perchè inevitabile? Per paura che Ja «gente di esperienza 
avesse sorriso delle sue romanticherie di ragazza innamorata? M i | 
era veramente innamorata? L'amore non è che questo sentiment 
di dolce struggente tenerezza, di insoddisfazione, d’impazient 
itesa? 

Come limpidi e fiduciosi, gli occhi di Matteo! Egli credeva 
in bene che forse non sarebbe venuto mai. Egli aveva fede nell'a 
enire; e non sentiva che il tempo, con la sua felicità imprevedut 

nevitabili dolori impreveduti, passa e non torna. 
Ma non volerlo rivedere più! 
Guardò la madre, in piedi, davanti i vetri, che si affrettava 
icire mentre la luce mancava. Nel tirare la gugliata, con gest 
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secco e uguale, corrugava un po la fronte. Una bella fronte: alt i 
necolì occhi chiari e severi che avevano sempre guardato diritt 

Se avesse osato confidarsi 

La fissò, con una trepidante voglia di parlarle di sè, di Matte 
ella sua irresolutezza, della sua inquieta impaziente aspettazio: 
Seliza causa e senza scopri 

\vrebbe avuto da lei Findulgente consiglio che non osava 

Pia Ì Cnino | Capo, pi nsando a suo 1 idre 7 

i 

NA i 

4 
Il sole, penetrando dalle spaccature delle imposte, faceva lu 
inde dentro la stanzetta. Il pigolìo, il cinguettio dei passeri e di 
pettirossi che fabbricavano nidi negli alberi e solto le grondai 
erano assordanti. Impossibile ripigliare il sonno interrotto, cl 

erso l'alba diventa così leggero e piacevole. 

La mattinata doveva essere bella: lo diceva il fuggente strid 
delle prime rondini che or sì or no sì confondeva con l'ostinato en 
guettio degli uccellini affaccendati 

Si udì lVabbaiare di Stoppa, accompagnato dai latrati di u 
cane lontano a 

La signora Tina parlava con qualcuno, sotto la finestra. 

Paola saltò dal letto, spalancando. Col sole giunsero i vasti 
confusi rumori della campagna: il mormorìo del torrentello, 1 
voce di Olindo che incitava i bovi, il cigolio di un arnese da lavoro 
La tramontana della sera avanti non faceva sperare una mattinata 
così bella. 

Paola cantò allegramente, vuotando tutta la mezzina per la Ì 


varsi. 5 
Verrà quel dì di Lune, 
La va in sul mercato 
A comperar la fune. 
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Il lune la fune, 
E tine non avrà 
E itine non avrà. 


Non cè cosa più buona dell’acqua netta e abbondante! Avrebbe 

È riempito da capo la mezzina, o meglio tutte e due. La signora Tina 
era nell'orto: la si vedeva andare qua e là col passo svelto d’una 
ragazza, chinandosi e fermandosi a verificare i guasti lasciati dal 
vento, 


Giunse il vivace scampanìo di San Gersolè. 


Verrà quel dì di Marte 
La va in sul mercato 

\ comperar le scarpe. 
Il lune la fune, 

Il marte le scarpe, 

E fine non avrà 

E tine non avrà. 


Paola si ammutolì di botto udendo la voce in collera della 
madre, la voce arrochita del contadino. Toni di voce che nel suo 
cuore smorzavano l'armoniosa serenità dell'alba soleggiata. 

Uscì fuori, tenendo infilate al braccio le mezzine vuote, per giu- 
stificare la sua presenza. Perchè Paola non metteva mai piede nel- 
l'orto, di mattina, senza necessità. 

Olindo, dalla faccia sorniona nascosta dal cappellaccio, cercava 
di dire le sue razioni mentre la signora Tina, così alta e diritta che 
lo padroneggiava col suo aspetto, ripeteva: 

L'è inutile. Vi conosco tutti. Siete un branco di fannulloni e 
di insolenti. 

Sì voltò per spiegare alla figlia. 

\scolta che mi ànno fatto codeste birbe. Mancavano due 
cerchi in una botte e non mi riusciva di ritrovarli. Stamani vedo 
Cecco e Gianni che giocano a far correre i cerchi come due signorini! 

L'è così replicava Olindo —, i cerchi, logori che non reg- 
gevano più... 

Taci! Vergognati, piuttosto che insegnare l’ozio ai tuoi nipoti. 
Già, tuo figlio è lo stesso, e quando torna faremo patti nuovi! Come 
non bastasse, che vedo? che non è stata ancora potata una vite, nep- 
pure una vite! 


laica 








b La sora padrona brontola quando non me lo merito... sen- 
È za considerare che ò i capelli bianchi e il contadino lo so fare!... 
Ù Stia a sentire, signorina cominciò Olindo imbrogliandosi —, le 
n viti, va così il fatto. Le viti di anno... 
I — Capisco. Ma se la mamma vi rimprovera è segno che voi non 
fate il vostro dovere — esclamò Paola facendosi coraggio —. Andate 
x : a lavorare, adesso. 


Olindo si allontanò borbottando che aveva fatto assai a pigliare 

il posto del suo Bruno. Paola disse, seguendo la madre che entrava 
in casa: 

Tante volte l'ò scongiurata di non maltrattare i contadini... 
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Maltrattarli? — esclamò la signora Tina voltandosi —. 0 
non vedi che profittano di noi, perchè siamo due donne sole? 
Tanto meglio! — replicò Paola —. Proprio per questo ella 


dovrebbe esigere di meno! Per dovergli dare torto sono mal vista 
anch'io! 

Ti dispiace avermi dato ragione? rispose la signora Tina, 
fissandola con i piccoli occhi chiari pieni di orgoglio —. Perchè sei 
venuta? ‘lu sai che io non ò bisogno delle tue difese, Sempre ò do- 
vuto combattere io, io sola, come un uomo! 

Entrò in cucina. Aggiunse : 

Tutta tuo padre, che non si curò mai degli interessi di casa! 
Oh, tutta tuo padre, pur troppo. 

Fecero colezione senza parlarsi. La signora Tina restava in col- 
lera. Tuttavia, guardando fuori, dall’uscio aperto, non potè tenersi 
di osservare che certi ragazzacci, entrati non si sa come, tiravano 
sassi ai cipressi per far cadere le bacche. Paola si affacciò a gridarili. 
Quell’interessamento rabbonì la madre. 

Vedi che ci vuole energia? 

Ella dice bene, ma noi siamo sole quassù. Ci fosse Carlo.. 


lo non ò bisogno di alcuno ripetè la madre. 
Paola crollò il capo, mettendo i libri nella borsa. 
Anche oggi li porti? esclamò la madre. 


— Mi svago, nelle ore che non si lavora. 

Potresti finire la maglia cominciata, in quelle ore, che al- 
meno faresti una cosa utile! 

Utile... Sa che farei? Starei a sentire le chiacchiere delle 
colleghe. 

— Ài paura delle chiacchiere? fece la signora Tina sorpresa, 
guardando la figlia. 

Paola arrossì. 

Credevo che tu non somigliassi le foglie di maggio che vol- 
tano secondo il vento! — ripigliò la signora Tina con una specie di 
dolcezza. 

Ma subito la severità tornò nella sua voce, esclamando : 

. Non ài levato il fiocco al berretto? È ridicolo un ornamento a 
quel modo che ti si riconosce da lontano! 

È bello rispose Paola —. E poi usa. Vedesse che cappelli, 
quest'anno. 

Sarà. Ma io non voglio che mia figlia vada in giro combinata 
come un pagliaccio. 

- Usano tanto... ripetè Paola, rigirando il berretto fra le 
mani. 

Usano, usano... replicò la signora Tina —. Ma l'è proprio 
questo che mi fa dolore... Che tu sii schiava delle parole che senti, 
delle cose che tutte fanno. 

Aggiunse, con voce più addolcita : 

— Vorrei che mi somigliassi. Io sono sempre stata io. Lo guardi 
ancora codesto brutto fiocco? Levalo. Pensa che quando si è povere 
sì veste con modestia. E poi... mentre tuo fratello è lassù... C'è da 
vergognarsi sai, a guardare la moda! 

Paola scucì, aggiustò il berretto alla meglio; guardato l'orologio 
scappò via. 
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La limpidezza del cielo, la festosità dei poggi verzicanti, il fresco 
biancheggiare di un prugnolo improvvisamente fiorito, non le ren- 
devano la serenità guastata dalle osservazioni della madre, dai pic- 
coli replicati battibecchi. Sentiva di portare un meschino cappello, 
e andava a capo basso, mortificata e scontenta. Matteo si sarebbe 
sorpreso, rivedendola. 

Quando siamo poveri bisogna rinunziare a tutto. Anche all'amore 
di Matteo; il quale le tende le mani per continuare al suo fianco la 
stessa vita di umilianti privazioni che «la gente » non deve cono- 
scere. 

Pensò al ritorno di Carlo con una piccola punta di gelosia. Dopo 
il convenzionale saluto dell'arrivo (egli baciava la mano della madre 
piegando ancora un ginocchio a terra), la madre lo avrebbe abbrac- 
ciato teneramente 

La madre lo aspettava con ansia, pregando di nascosto, senza 
tradirsi. 

In quel momento di malumore, Paola invidiava suo fratello. 

La mamma non aveva mai tremato per lei, vicina, senza peri- 
coli, e non l'avrebbe mai abbracciata con tanta tenerezza. 

Carlo non poteva sapere come fosse dolce essere aspettato con 
insia e con amore. 

La vita era stata facile e buona, per lui. 

Mentre studiava, le strettezze domestiche erano grandi: ma tutti 
sembravano scusarsi con lui di essere poveri. Era stato mantenuto 
all'Università dì Pisa, scegliendo il corso di medicina. Non si può 
studiare medicina restando a casa, come Matteo... Ma chi aveva con- 
trariato la sua vocazione? 

Egli prendeva naturalmente, semplicemente, il bene che la sorte 
tentava di contendergli con gesto avaro. 

Pareva che avesse diritto aì sacrifizi e all'amore della madre e 
dello zio. 

Povero zio... C'è chi è destinato a giovare agli altri, solo agli 
altri; come il cadente muricciolo del campetto di Nanda, già mezzo 
rovinato dall’edera fitta e robusta che lo ricopriva. 

Zio Federigo... Ecco: le pareva che fosse sera, e i poggi di 
San Gersolè scurivano; lui tornava, adagino adagino. Tornava sem- 
pre tardi. La mamma metteva la lucerna a capo della scaletta per 
fargli lume. 

Saliva strascicando i piedi — le scarpe bianche di polvere —; 
mangiava e andava a letto. Senza aprire bocca. Parlava pochissimo 
di solito: peggio d'uno straniero che conosce una lingua che lui solo 
intende... 

Tapinare, arrabattarsi, per l'illusione di avere una casa. 

La mite figura dello zio sì allontanava nel ricordo di un tempo 
non lontano, e pure già sbiadito. 

Presso la barriera, prima di entrare nelle vie senza sole della 
città, si fermò a spolverarsi le scarpine. 

La città non aveva ancora ricominciato la sua giornata: gli usci 
e le saracinesche dei negozi si aprivano uno dopo l’altro pigramente; 
un garzone aggiustava una vetrina sbadigliando. Nella via mezzo 
deserta il passo risonava, e pareva di sentirsi accompagnata dai pen- 
sierìi, vivi come i palpiti del cuore. 


140 LE PAUSE DELLA VITA 


Lì, tra i sordi e radi rumori della città non del tutto svegliata, 
tornò a riudire il rimprovero che la feriva sempre: 
Tutta tuo padre... 
L'esclamazione delle ore cattive. 
Tutta tuo padre. Tutta indifferenza e indolenza. 
Ma no. Non gli somigliava, Egli aveva saputo correre dietro ]a 
sua bizzarria. Non gli somigliava neppure Carlo. 
Lo ricordò, Un ricordo confuso, come un quadro a luci ed ombre 
Era sulle ginocchia di lui, che le diceva, indicando la gran di- 
stesa di tetti, di sull'alta finestra: 
Tì piacerebbe andare dove finiscono le case? Laggiù laggiù 
cè una montagna d'oro. Metti la cappina e andiamo. 
Rideva. Era bello. Le vicine dicevano : 
Paola somiglia il babbo. 


Un altro quadro: egli dipingeva un balocco di legno — un buffo 
uccello che dondolava il collo, inventato per rezalarlo a un bambino 
malato —: accoccolata ai suoi piedi lei credeva di aiutarlo tenendo 


in mano un vasetto di colori. Le diceva: 
Ti piace davvero? Quando sarai grande gireremo il mondo, 

10 e te e la cassetta dei colori. 

Dovera egli adesso? Riandò dietro la sua storia, afferrata a pezzi 
mal ricuciti dalla fantasia. 

La sua storia... Non poteva essere finita nel paese che talora, 
avendo l'occasione di nominarlo, la faceva restare attonita e sme- 
morata, 


Seduta nell'orto, Paola rammendava delle camicie. Abbando- 
nando il lavoro sulle ginocchia svariava gli occhi dietro le chiare 
nuvole che passavano lentamente sul molle contorno dei poggi, sul. 
l'orizzonte. 

Tramontava, e gli uecelli volavano a cerchi, stridendo, come 
disperassero di ritrovare ì nidi. 

Pensava tante cose: a un cartello rosso e verde veduto su un 
muro presso l'ufficio... ai fatti letti nel giornale... alla storia di miss 
Winefried... Cose successe lontano, in paesi ignoti... Sì, il mondo è 
grande, e lei lo vedrà sempre limitato in quel luogo tranquillo che 
sì chiama San Gersolè. A qualcuno può sembrare ben grande anche 
San Gersolè, con la sua chiesetta, i suoi poderi, le case sparpagliate 
e isolate, Ma esso è un minuscolo ceantuccio, nel mondo grande. Nel- 
la carta geografica non è segnato neppure con un punto: come se 
non esistesse. La terra è piena di minuscoli cantucci, nei quali ve 
geta della gente che pensa tante cose e si strugge dalla voglia di più 
vedere di cambiare abitudini — e nessuno sa che esiste... 

C'è una montagna d'oro, laggiù... 
’overo babbo! Hai tu raggiunta la montagna che mostravi alla 


I 
bambina? E il tuo ricordo va, qualche volta, nelle stanzette di 


tua 


via dell’Orticino? 
\bbassò il capo e ripigliò a cucire. 
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Forse la mamma era stata troppo dura, con lui. Ma la vita è 
una cosa seria. Certo, è una cosa seria... 

Paolina... 

La voce di Matteo? Non era possibile. 

Paolina... 

Sì, proprio Matteo, di sotto la muriccia, che le tendeva le 
mani. Paola arrossì di gioia buttando a terra il lavoro. 

- Tu? 

Era vestito a nuovo, tutto di blu; un po’ impacciato perchè non 
sì sapeva abituare a portare l'abito, coi calzoni lunghi e larghi, alla 
moda, che metteva per la prima volta. 

Paola diventava sempre più rossa, chè la improvvisa inaspettata 
visita di Matteo la turbava come se avesse bevuto un gran bicchiere 
di vin santo. 

Perchè sei venuto fin quassù? — esclamò. 

Non ti vedevo da due settimane si scusò Matteo credendo 
che Paola lo volesse rimproverare. 

Tornavo tardi perchè il lavoro è cresciuto... per via di que- 
sta benedetta guerra che non finisce mal! 

Già... 

Hai trovato subito la strada? 

Non cì vuole molto, Com'è bello qui. E tu mi sembri una 
sposina che cuce il corredo 

È più bello al principio del bosco. 

(i val spesso, nel bosco? 

Mal. 

Vieni a sedere qui ogni sera? 

Mah! Quasi ogni sera. 

kE pensi a me, in mezzo a tanta pace? 

Paola rise. 

Non ridere fece Matteo. Ora ti conosco bene. Tu hai 
paura di abbandonarti ai tuoi sentimenti, di mostrare la tua vera 
faccia. 

Paola abbassò il viso. 

Ma stasera bisogna essere sinceri. Voglio sapere se tu pensi 
a me, a quest'ora, perchè a quest'ora io possa immaginarti così, se 
duta su questa muriccia. 

Paola lo guardò. 

SÌ continuò Matteo, come se Paola lo avesse interrogato. 

Quante cose in due settimane! 

Paola gli afferrò le mani, trepidante. 

— Son venuto per salutarti. Papà è stato trasferito telegrafica- 
mente. Ma non si tratta di questo trasferimento che viene proprio 
quando non si aspettava più. 

Il capo le doleva, come se l'avessero battuta a tradimento. Ella 
era stata cattiva col suo buon amico ed ecco che egli se n’andava. 

Domani avrò la visita e speriamo che vada bene. 

No, speriamo che sii scartato! 

Che brutto augurio, Paolina, e come indegno di te! 
Tacquero. Paola mormorò, mortificata, per scusarsi : 

Resterò proprio sola. 
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Ci scriveremo. 
Delle lettere? Io non saprò scriverti. Vederci è un’altra cosa. 

Matteo esitò. Disse a precipizio : 

Sel stata così avara così cattivella, Paolina, e ora che ci 
lasciamo... 

Egli non continuò, e Paola non rispose. Si abbandonò tutta a 
luì in un bacio lungo ansioso. Era pallida. Una lacrima le luceva 
sulle guance, scostandosi un poco. 

Il mondo era tutto lì, e il cuore le si colmava di felicità e di 
dolore. 

La mamma — esclamò. Si alzò con fatica, seguìta da Matteo. 

La signora Tina scendeva dal viottolino con le braccia cariche 
di ortaggi. 

- Mamma disse Paola, con voce rotta . È venuto a salu- 

tarmi un mio compagno di scuola: Matteo Solina. 

Compagno di scuola? 

del tempo che andavo a scuola. 
La signora Tina squadrò Matteo, poi guardò la figlia. 

Tì ho cercata da per tutto. Ora è tardi e conviene 
Lei va via? domandò rivolgendosi a Matteo. 

E venuto proprio adesso! — esclamò Paola. 

— Se vuole trattenersi un altro momento, si accomodi pure... 
borbottò la signora Tina. 

Matteo rispose, salutando. 

— Grazie. E veramente tardi. 


cenare. 


Paola sì fece coraggio e lo accompagnò fino al cancello: osser- 
vata dalla madre ferma nell'orto, dalla Piacentina incuriosita che 
fingeva di cogliere qualche cosa, si strinsero la mano. 

Addio. 
Arrivederci! 
Oh, sì! arrivederci a presto! 

risalì lentamente, trasognata. Ora la madre avrebbe brontolato 
un pezzo. 

Ma la signora Tina disse solo: 

Non capisco come quel giovanotto si sia permesso di venire 
quassu! 

È vero — pensò Paola egli non è più un ragazzo, oramai. 

E il pensiero che egli le volesse bene tornò a splenderle nel- 
l'anima come una luce di felicità oscurata dal rimorso di essere 
stata cattiva. 

— Tu sai — continuò la signora Tina — che non mi garba 
avere gente nuova tra 1 piedi. Spero che costui non voglia tornare.. 

Così finì la prima e l’ultima visita di Matteo. 


* 
* * 


Paola non aveva un impiego regolare perchè le mancavano i 
titoli indispensabili. Dopo la morte del povero Federigo la signora 
Tina era andata a raccomandare sua figlia al Direttore delle Poste 
e Telegrafi. Questi aveva offerto alla nipote del buon Mazzei un 
« posto avventizio », coll’aria di fare un gran favore. 
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Cera la guerra: e le donne prendevano i posti abbandonati 
dagli uomini. Ecco la verità. 

Paola lavorò ora presso uno sportello ora presso un altro. Anche 
la Chiari aveva bisogno di lei, qualche volta, su al telegrafo. Si 
adattava, con intelligente solerzia. Ma le ore d'ufficio le pesavano, 
e se le toccava di vendere francobolli o accettare direttamente dal 
pubblico pacchi e lettere raccomandate, sì angustiava. I suoi grandiì 
occhi castani perdevano allora la dolce luce, sotto le lunghe ciglia 
abbassate, e la bocca socchiusa mostrava un'espressione di soffe- 
renza e di disprezzo. Aveva una profonda antipatia per ia folla 
he si accalca davanti uno sportello, impaziente di essere servita. 

\llora la Boncini la guardava crollando il capo, chiedendosi 
ome mai quella ragazzina, senza «uno straccio di diploma » e 
senza capacità, non ringraziasse la provvidenza di averla messa in 
un buon posto, 

Perchè ognuno credeva che il Direttore avesse voluto genero- 
samente onorare la memoria del povero Mazzei, il quale aveva la- 
vorato come un cammello senza domandare mai sussidi o indennità 
straordinarie. 

Un vero galantuomo egli era stato, e meritava che la sua nipo- 
tina fosse beneficata. 

Piccolo, taciturno. puntuale, con un grosso palo di occhiali a 
stanghetta sul naso e i lunghi baffi che gli spiovevano sul mento, 
egli faceva parte dell'Ufficio, come 1 vecchi mobili macchiati d’in- 

rostro, i quadri polverosi delle pareti, il busto di gesso che ador- 
nava landrone: tutti ricorrevano a lui, al suo consiglio, alla sua 
esperienza, perchè lui era l'impiegato più antico. 

\iutava tutti. Si faceva voler bene da tutti. 

Una volta a casa nietteva la papalina e accendeva la pipa, fa- 
cendosi piccolo piccolo, per non dare noia alla cognata. 

Prima, quando la famiglia era intatta, abitavano poche stan- 
zette al quarto piano in via dell'Orticino, in città: una viuzza che 
non vedeva mai il sole, eternamente umida come se fosse piovuto. 
Non usciva mai nessuno per divertimento. I ragazzi a scuola. Fede- 
rigo alle Poste... Sempre così, alle medesime ore, col medesimo 
verso... La signora Tina in faccende, dalla mattina alla sera, che 
sinterrompeva per rimbrottare ora il marito ora il cognato. Spe- 
cialmente il cognato. Gli ripeteva: 

Hai fatto di Ubaldo un buono a nulla! Egli non saprà mai 
trovare un lavoro fisso. 

La verità. Ubaldo aveva tentato cento occupazioni senza tro- 
varne una che gli garbasse. Aveva lavorato da orefice e da tipo- 
crafo; era stato impiegato anche nel Museo... Ma lavorare coll’ora- 
rio davanti e la sorveglianza alle costole, gli pesava. Si era indu- 
striato a dipingere cartoline e calendari, a fabbricare balocchi di 
legno di sua invenzione, che un negoziante mandava a Firenze. 
Ma ogni volta che consegnava alla moglie i suoi guadagnucci erano 
nuovi rimproverì : 

un uomo che perde il suo tempo per buscare poche lire! 

Federigo sospirava udendo le giuste e dure parole, amareggiato 
dal rimorso di essere stato troppo debole con quel suo fratello più 
piccolo che il padre gli aveva raccomandato morendo. 
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Ubaldo si metteva a cantare (aveva una bella voce robusta) per 
non ribattere. 

Non c'era nulla, nè dentro le poche stanzucce di via dell’Orti- 
cino nè fuori (dove non aveva più amici) che potesse interessare 
Ubaldo: non la moglie, che vedeva solo in mezzo a umili faccende, 
non i figli, che sembravano sfuggirlo per obbedire alla madre sem- 
pre in disaccordo con lui 

In disaccordo per le cose insignificanti e per le cose d’impor- 
tanza. 

Un giorno piantò tutti, per accompagnare un amico, il quale 
emigrava in Francia: un'antica conoscenza ritrovata con gioia, per 
un caso, alla stazione. Le sue poche robe, la cassetta dei colori, un 
rozzo flauto fabbricato da lui, restarono per un pezzo al loro posto 
Lo aspettarono, senza nominarlo. 

- Tornerà... mormorava tristemente Federigo. 

Oh! tornerà ripeteva la Tina, sdegnata —. E io mi fari 
sentire! 

Ma di lui non si ebbero mai più notizie. 

La moglie evitò di parlarne; e se le succedeva di doverlo nomi- 
nare, il nome di lui le moriva sulle labbra. 

Una volta abbandonata, ella si accorse con dolore di averglì 
voluto bene. A modo suo. Senza dolcezza. Era fatta così, la Tina 
che non voleva mostrarsi debole. 

Un atto di poca energia le pesava sulla coscienza assai più di 
un peccatuccio da confessare a don Marinelli. 

Cercò disperatamente di cancellare il suo dolore strapazzandosi 
tare 1 pavimenti delle poche stanzette, non sapendo trovare 
un altro lavoro che potesse consumare la sua attività. 

Federigo fu angustiato dalla mancanza di notizie del suo Ubaldo, 
e combattuto da due problemi: andarsene per non fare mormo- 


a IUCI 


rare la gente gli pareva necessario; ma ugualmente necessario 
gli pareva il non abbandonare anche lui la famiglia del fratello. 

Entrava e usciva di casa, col viso basso, evitando di guardare 
la cognata e i nipoti. Dopo tutto, quelle creature pativano per causa 
di Ubaldo, del fratello suo, che lui non aveva saputo indirizzare 
al dovere. Quasi per causa sua... 

Egli era destinato a pagare 1 debiti degli altri. E restò. La Tina 
sì mostrò soddisfatta della decisione. Ella non aveva riflettuto un 
momento a quel che «la gente » avrebbe detto, perchè non aveva 
paura del male non fatto; ma aveva temuto che il cognato non si 
volesse sacrificare per loro. 

Facendo da capo di casa, Federigo mise avanti qualche piccola 
novità per divertire i nipoti che non sapevano più fare il chiasso 
tra di loro, nella saletta da pranzo. 

Andiamo a fare due passi? proponeva la festa, dopo aver 
desinato. 


I ragazzi correvano a prepararsi, entusiasmati; lustravano le 
scarpe, sì lavavano spruzzandosi l’acqua addosso, facendo a sbri- 
garsi con allegra frenesia. 

Poi, una volta chiuso l’uscio, una volta lontani dall’umida 
viuzza, essi camminavano mogi mogi. Attraversavano in fretta le 
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vie principali, afiollate di gente vestita a festa, cercando di affer- 
rare i suoni fragorosi dell'orchestra americana del cinematografo, 
di lezgere i multicolori cartelloni che tappezzavano la cantonata, 
scontenti e delusi. 
Uol tempo, la passeggiata diventò una abitudine, senza sorprese, 
Andate vicini! — ordinava la mamma. 
Vicini, a braccetto, da bravi figlioli! esortava lo zio. 
Carlo pensava al compagni che andavano a sentire le canzo- 
nettiste o a giocare il calcio, al campo, e l’indomani avrebbero rac- 
ntato mirabina. 
E tu dove sei stato? 


Per non rispondere sempre la stessa cosa egli sviava il discorso 


attaccandosi a una domanda, 0 a una osservazione fuori di luogo. 
\nche Paola pensava alle compagne: non alla Gigli che restava 
in casa a dare compagnia alla sorella paralitica, o alla Pepi che la 


festa aiutava il padre a copiare carte d'ufficio... Il suo pensiero cor- 
reva alla Granelli che si recava al Circolo degli Accademici per il 
Gran ballo dei bambini » e faceva già all'amore: alla Nenci che 


andava al « Cinema » con le amiche dopo avere sentito la musica 
in piazza.. 

Non aveva mai veduto il cinematografo, non faceva all'amore, 
non conosceva le sale del Circolo, non sapeva ballare... Tutti que- 


sti godimenti ignorati sì confondevano in una visione di splendore 
e di movimento. 

Chi andava a finire nelle solitarie strade «li campagna (mentre 
tutti si divertivano) dopo avere scantonato in fretta con la loro 
timorosa e goffa andatura di gente mal vestita che non vuole farsi 
notare? 

Calpestando assorta l'erba di una proda, Paola sognava l'avve- 
nire che le pareva ancora lontano. 

\biterò una bella casa, tutta mia si ripeteva con gioia — 
e vivrò sola sola perchè nessuno mi comandi di andare dove non 
Mi place, 

Tina e il cognato camminavano anch'essi in silenzio. L'uno di- 
menticava la logorante monotona fatica dell'ufficio, l'altra le pic- 
cole asfissianti cure domestiche, fermandosi qua a fare provvista 
d'erbe utili, lì a contemplare la riposante linea dei colli che si sno 
dava sull’azzurro orizzonte. 

L'indomani essi tornavano rinvigoriti alla solita vita di ogni 
giorno, coll’occhio e i polmoni ristorati d'aria e di pace. 

Così per tanti anni. I ragazzi si annoiarono sempre dì più, 
crescendo. Le passeggiate di ogni domenica diventarono un compito 
uggioso e inevitabile, una specie di prepotenza del destino. 

I due cognati dirigevano il passo, con premura, come se aves- 
sero una mèta, sullo stradale di San Gersolè. 

La città si allontanava, raccogliendosi alle falde della Fortezza 
medicea signoreggiante ogni altura, bruna e massiccia che di lon- 
tano faceva rammentare a Carlo una stampa antica. 

La mèta seguìta d'accordo senza parole, era di là dalla chiesina 
che seampanava a vespro, in fondo a una stretta viottola verdissima 
che si staccava bruscamente dallo stradale: era una rustica villet- 












146 LE PAUSE DELLA VITA 


tina dalle chiuse persiane spiombate, dalla facciata di color perso 
cile aveva dovuto essere celeste, dal cornicione rovinato. Si pianta- 
vano nelia viottola a guardare la villettina, mentre Paola coglieva 
ì poveri e vivaci fiori che crescono sulle prode e una volta messi a 
mazzo appassiscono e si piegano. 

Chiusa mentre c'è tanto sole! — osservava la Tina. 

Fosse nostra sarebbe sempre aperta! faceva Federigo. 

Aggiungeva: 
pianterei una rosa nel muro, Una rosa rampicante... E 

anche una mimosa... 

lo inve 


‘e aggiusterei da me quella pergola — esclamava la 
Tina lutta scapigliata e mezzo secca! Oh, daffare ce ne sarebbe, 
se fosse nostra! E l'erbaccia che ingombra il piazzale? 

vedi hanno seminato qualche cosa... 

Contempiavano un pezzo la terra scura, i solchi freschi, un 
gran quadrato di trifoglio chiuso dalle viti che parevano messe lì 
per bellezza vestite di fogliame roggio. 

I colombi scendevano a beccare, tra i solchi. Ella raccattava 
un sasso e lo geltava in mezzo ai colombi che fuggivano alto, spa- 
ventati. 

Nessuno che sorveglì! ripeteva indignata —. O i contadini 
che fanno? 

È COSÌ quando manca l'occhio del padrone. 

Fosse mia.. 

Ripigliavano la strada zitti zitti. La signora Tina respirava avi 
damente l'acre odore della terra smossa mescolato all’aroma delle 
erbe, sopraffatta dalla nostalgia. Ella era cresciuta in casa dei nonni 
campagnoli, in una bella e grande fattoria verso il Bizzello, dove 
restavano i ricordi piacevoli della fanciullezza. Concludeva : 

Non sarebbe possibile. 

Perchè? replicava Federigo, come se avessero ragionato 
assieme. 

Per via dell'ufficio. Andare e tornare ogni giorno... 

Il camminare fa bene. 

E la colezione? Non potresti fare colezione con nolaltri. 

Tanti impiegati non tornano a casa al tocco! 

I ragazzi che vanno a scuola... 

Alla loro età! Se fa bene a me... 

Non aprivano più bocca, fino a casa. Pensavano quasi le stesse 
COSì. 

E però una domenica, quando Federigo disse, fermandosi nel 
mezzo della viottola: « Si vende », la signora Tina lo guardò, aspet 
tando che continuasse. Ma Federigo era stato sempre così: cheto 
cheto sì grogiolava in un bel desiderio che gli pareva fantastico e 
se il desiderio si avvicinava, trasformandosi in « un fatto pratico » 
da discutere e da affrontare, egli non osava più mettere innanzi dei 
propositi, intimidito. E poi era abituato a rimettersi alle idee della 
cognata. 

Disse la cognata: 

Questa povera villettina trascurata e cadente, somiglia un 
ragazzino senza mamma che se uno lo pettina e lo infiocca non lo 
riconoscono più. 








per 
cap 


ton 


SICA 


tar 
tro 

















LE PAUSE DELLA VITA 147 


Non dissero altro, per un pezzetto. 
Andarono più lontano del solito, verso il castagneto. Non sa- 
pevano andarsi a chiudere nelle stanzette di via dell’Orticino, col 
capo pieno pieno di idee. 

Nel calmo silenzio del bosco si sentiva, profondo, il piccolo 
tonfo di qualche castagna che cadeva sulla terra morbida e ros- 
SICCIA. 

Quanto costa? — domandò la Tina. 

Un boccone di pane, costa. 

Paola raccattava svogliatamente le castagne cadute, per but- 
tarle via, chè non aveva dove metterle in serbo; Carlo contava i 
tronchi passando: dieci... undici... Si annoiavano. 

Ma noi non l'abbiamo aggiunse Federigo. 

A volere fare uno sforzo! — esclamò la Tina. 

Impossibile. 

Ebbene, Federigo, impossibile non c'è niente. 

La voce della signora Tina, ferma e risoluta, ebbe sotto la 
cupola viva e sconfinata del bosco il tono di un comando. 

Egli chinò il capo, umilmente, Mormorò: 

lroppi sacrifizi. Una vertigine, pensarci... 

Io mi sento la forza di farli. 

\Ita, fine, vestita di scuro, le labbra sottili, gli occhi azzurri 
e severi, ella comunicava al cognato la forza della sua volontà e 
della sua giovinezza. 

Usservo : 

Se tu guardi tutta la matassa in una volta è una confusione; 
ma se tu ti metti a sciogliere i nodi uno dopo l'altro, con pazienza, 
tu riuscirai. Come non riuscire, quando siamo veramente decisi? 

Uscirono dal castagneto. Nello stradale egli cominciò a fare 
dlei conti tra sè e sè a voce forte : 

Il libretto di risparmio... restiamo allo scoperto ma sarebbe 


base. La cauzione... La cauzione non la posso toccare, 
E la mia dote? — interruppe la Tina. 
Già... la tua dote... ripetè Federigo. 
Non basta mormorò sotto voce, col tono di volersi scusare. 


Non avrebbe voluto far notare alla cognata, per delicatezza, 

che si trattava di una goccia d'acqua dentro un bicchiere vuoto... 

Chiunque ti presterà quanto manca rispose la Tina tran- 
quillamente. 

Federigo ripigliò a camminare con la testa affondata tra le 
spalle. Egli non aveva mai fatto debiti. Ma era venuto anche per 
lui il momento di dover mostrare la faccia. Rimuginava sul da 
farsi, cercando di accordarsi con la volontà della cognata che più 
tardi, forse, l'avrebbe approvato. 

L'indomani stesso si rivolse a un amico: poi a certa gente che 
gli era sempre parsa danarosa. Garantiva il debito con la piccola 
cauzione, col suo nome onesto. Nessuno voleva prestargli una somma 
forte, così in contanti. E se qualcuno più fortunato di lui avessi 
comprato la villa, nel frattempo? 

Gira e gira andò a finire nella bottega del Tapinassi, il rigat- 
tiere: un omino più strambellato d'un accattone che le male lin- 
gue chiamavano usuraio. 
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Il rigaltiere accettò subito. Gli fece firmare una caria, che 
l'’obbligava a pagare ogni tre mesi una rata carica d'interessi 
quando l'impiegato postale non avesse pagato almieno gli interessi 
perdeva ogni diritto di proprietà sulla casa, che passava al credi- 
tore, al Tapinassi 

Caro lei, vorrebbe ch'io rischiassi il mio denaro a perdita 
certa? 

A casa, nel silenzio «della sua cameretta, Federigo lesse e ri- 
lesse l'obbligazione. Era in regola, sissignore... Ma ogni parola 
scritta lo colpiva come un pugno nel petto. Lì nella bottega, da- 
vanti lo sltrozzino, non aveva capito niente... 

Ebbene mormorò quasi forte, turbato — io non dovevo 
firmare. 

Ma la Tina, raggiante, staccava dei quadretti dalla parete, già 
pronta a sgomberare, e lui piezò la carta senza lagnarsi. 

Lo sgombero fu una festa per ì ragazzi, che si divertirono ad 
accompagnare il carro stracarico e traballante su per lo stradale 
Il carro che porta tutta la vecchia casa con le sue vecchie abitu- 
dini: i letti da rizzare subito, le stoviglie da portare in cucina, 
per mangiare e riposare nella casa nuova dopo tanto sfacchinare.. 
la cassetta con le robe lasciate dal babbo, e in cima a tutto il tra- 
biccolo issato a trofeo... 

La festa durò sino a tanto che la roba fu messa a posto; e gli 
oggetti non parevano più gli stessi n 


la casa nuova che con le 
finestrucce spiombate e i pavimenti logori faceva quasi rimpian- 
gere la casa di via dell'Orticino, Presto essi si accorsero che abitare 
in campagna, fare dei chilometri per andare ogni giorno in città 
era una cosa penosa. Lo stradale, le prime viuzze di Borgo Unto, 
infine la strada buona dove s'incontrano i compagni ben vestiti 
che certo debbono «disprezzare ì grossi scarponcelli e il cappotto di 
fustagno di chi viene a scuola da San Gersolè col cartoccio della 
colezione in tasca... 

Era d'inverno: e Carlo, più rumoroso, tornava a casa bronto- 
lando, per chetarsi davanti un piatto di minestra calda. Paola non 
brontolava: ma si rifiutò di continuare a frequentare la scuola. 
Rimproveri, punizioni, persino busse, non smontarono la sua osti- 
nazione. 

Che farai di buono nella vita, ignorante? 

Si vergognava. Il mondo era tutto lì, tra le compagne fortu- 
nate: la Nenci che guarda dall'alto, la Sorge che alza le spalle 
invece di risponderti... 

Dopo qualche settimana si sentì oppressa dalla solitudine. 

Carlo portava notizie della città, sentiva e vedeva tante cose. 
Lui non pativa più: si era abituato. Forse perchè guardava all’av- 
venire. Parlava di Università, di lauree, di paesi nuovi. 

Paola volle tornare a scuola: per non restare lontana ed estra- 
nea al prossimo. Ma studiacchiava così di mala voglia, era così 
svagata, che le maestre dubitavano della sua intelligenza e la boc- 
ciavano ogni anno. Nelle ore di ricreazione sì appartava con una 
grammatica e un vocabolario inglese, dopo avere rubacchiato qual- 
che indicazione alla Granelli, la quale aveva imparato quella lin- 
gua a Firenze. 
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Firenze... Sognava a occhi aperti la bellezza della città che 
non avrebbe mai veduta. Oh, mai, ne era certa! L'inglese le pia- 
ceva perchè non era insegnato nella grigia aula della scuola, a 
orario fisso. 

Perchè era tornata a scuola? Per pigliare una patente e fare 
la maestra? invecchiare insegnando le stesse cose a una minuscola 
turbolenta scolaresca che cambia ogni anno? 

Quando conobbe Matteo, per un caso, fu felice di dovere an- 
dare ogni giorno in città: come quando si apre una finestra piena 
di sole dentro una stanza che pareva brutta e scura. Egli sapeva 
dire le parole che le restavano chiuse dentro l’anima. Anche lui, 
come Carlo, parlava con fiducia del bene che l’aspettava nell’avve- 
nire e raccontava tante cose dei paesi veduti: perchè le sue tappe 
di figlio d'impiegato trasferito qua e là diventavano a traverso le 
sue descrizioni, tanti magnifici viaggi fatti per piacere. 

Lei non aveva niente da raccontare. Lo ascoltava un po’ com- 
mossa e un po rattristata; e la sera ripensava alle parole di Matteo, 
ai suoi racconti, prima di addormentarsi, come se pregasse. 

Era una bella amicizia, che le riempiva la vita, e nessuno lo 
Sapeva. 

Carlo finiva il liceo; le compagne andavano avanti, certune spo- 
savano, altre pigliavano la patente. 

Tu non farai mai nulla di buono! L'è un peccato sciupare le 
arpe per andare a scuola e farti borciare! ripeteva la madre, 
scontenta. Meno male che cominciano le vacanze! 

Le vacanze: il caldo sonnolento, accompagnato dallo strido delle 
cicale, l'acre odor di mosto che dalla cantina sale nelle stanze, le 
faccende che vanno sbrigate in silenzio per non dare noia a Carlo, 
tornato da Pisa con un mucchio di libri da studiare... 

Guardando la madre che da anni e anni viveva a San Gersolè, 
enza manifestare desiderì, che riempiva di lavoro le sue giornate, 
enza confessare stanchezze, l’assaliva talvolta una tenue fugace vo- 

tà di fabbricarsi uno scopo umile e ben delineato. 

Oh, senza stanchezze e senza desiderì, da anni e anni, come 
chi ha una strada da percorrere in fretta e cammina con passo fermo 


Lavoro e risparmio: non c’era altro, per la signora Tina. Ri- 
sparinio per mettere da parte i quattrini da consegnare al Tapinassi 
ogni ire mesi, respirare sollevata a ogni consegna e ricominciare 

ibito da capo, era la sua disciplma 

Risparmiava con metodo e con accanimento. A tavola portava 
le uova se le galline ne facevano, e se ne facevano poche trovava- 
sempre modo di manipolare una frittura di erbe e di patate che sa- 
ziasse tutti. I campi le davano radicchio e ginestrella per l’abbon- 
dante insalata della sera. e la domenica faceva festa con la sfoglia. 
Sbricava da sè tutte le faccende grosse, senza chiamare una volta 
la contadina, neanche per farsi portare l’acqua dalla cisterna. Per 
vestire non spendeva un quattrino: solo qualche risolatura, e di 
tanto in tanto qualche abito per Carlo che non voleva sfigurare troppo, 
stando fuori. Spese superflue, niente. 

Quante vanità! ripeteva, se Paola si affannava a lavare e 
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stirare dei nastri cercando di aggiustare la veste o il cappellino. — 
Ecco che vale non avere pensieri! 

Lei non aveva bisogno di vesti e di cappelli. Privazioni, rinunzie, 
fatiche, tutto era bello e necessario per lei, e serviva a farle dimen- 
ticare il marito. 

Certe volte, nel riposare un momento sotto la pergola della ve- 
randa, in faccia al sereno orizzonte, aveva la sensazione di essere 
tornata indietro, al tempo dei nonni, nella fattoria del Bizzello. 

Ma Federigo aveva troppi anni più di lei. Invecchiava; e l’ob- 
bligo di andare e tornare dalla città, ogni giorno, coll’afa e il pol- 
verone, col freddo e con la pioggia, l'opprimeva. Anche le preoccu- 
pazioni, che certi momenti gli venivano davanti a catafascio, l’op- 
primevano sempre di più. 

Il Tapinassi non è ancora pagato. La casa vuol essere riattata... 
Manca poco alla fine dell’anno e bisogna pagare la tassa: la tassa 
fondiaria... chè lui è diventato « possidente »... Bisognerà fare i conti 
con Gino, che s'intende più di lui dei patti fissati nel libretto colo- 
nico. Meno male che la Tina sarà presente. Inezie codeste. Cì sono 
erueci più fastidiosi. Paola che non ha molta voglia di studiare e 
non dice quel che le passa per la testa? Che fare di Paolina? Una 
ragazza non è un cavolo che sì pianta lì e vegeta... La Tina è tran- 
quilla. La Tina non si sbaglia mai e non perde tempo a fantasticare. 
Se è tranquilla lei, sua madre... 

E Carlo? Ebbene Carlo dà meno pensiero di Paola. Egli sa dove 
mettere i piedi e si apre la strada da sè. La laurea è il primo passo. 
Bravo ragazzo! Tutti i giovanotti che studiano fuori, esposti alle ten- 
tazioni, fanno qualehe scappata, ma lui non ha mai domandato cento 
lire più del convenuto. 

Lavorava di coscienza, incollato davanti il tavolino carico di 
registri e di cartacce, in compagnia dei pensieri che sì ingigantivano. 

Nell’ora che gli altri uscivano per sgranchirsi e andare a cole- 
zione, lui cavava dalla tasca del soprabito il cartoccio preparato a 
casa e sbocconcellava il pane che era sempre troppo per il suo svo- 
gliato appetito. 

Fatte le sue ore saliva al Municipio, dove si era procurato certi 
lavorucci per arrotondare lo stipendio. 

Finalmente si avviava, curvo e stanco, per lo stradale di San 
Gersolè che certe volte pareva allungarsi all'infinito, snodandosi tra 
i campi sceuriti. 

Godeva un poco la sua casa i giorni di festa. Oh, i giorni di festa 
faceva il signore! Scendeva nell'orto, in pantofole, con la pipa in 
bocca, e dopo avere girellato qua e là sedeva sulla muriccia, di dove 
poteva contemplare la sua terra dall’alto, senza strapazzarsi a cam- 
minare. Restava lì, tutto beato, a fumare la pipa; e se lo sguardo si 
fermava sui due piccoli cipressi, in fondo alla viottola presso il can- 
cello, sorrideva solo solo, come sorridono i vecchi. I cipressi li 
aveva fatti piantare lui, perchè facessero riconoscere la sua casa. 

È questa la voce dei cipressi sparsi nei colli e nei poggi, a file, 
a gruppetti, o solitari come campanili; se anche se ne vede uno si 
dice: «Lì c'è una casa »: e a cercare coll’occhio, la casa si mostra 
dopo il cipresso. 
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I due, messi a guardia del cancello, avrebbero avvertito: 

Qui c'è la villa di Mazzei! 

La sua villa! Un povero diavolo come lui che possiede una villa! 

Voleva fare incidere il nome di Paola su una bella targhetta di 
rame. Ma toccava alla Tina fare il dono, chè lei si sacrificava in 
ogni maniera. Glie ne avrebbe parlato... Forse l’idea non le era ve- 
nuta. 

Qualche volta si tratteneva a parlare con Gino che, insaccato 
nell’abito nero della domenica, si avvicinava alla muriccia con l’aria 
di passare per caso. Alla Tina non garbava dar confidenza ai conta- 
dini. Ma lui non dava confidenza. Domandava della sposa, si inte- 
ressava di tanti piccoli fatti per usare cortesia al giovane contadino: 
poi suggeriva qualche novità che Gino approvava con deferenza: 
allargare l'orto liberandolo da un mucchio di pietre... dissodare un 
pezzetto di terra abbandonato alle ortiche... aprire una finestrina 
nella stalla. 

Timidamente si abbandonava a qualche bel disegno, pensando 
che il tempo della pensione era vicino. Allora avrebbe fatto il comodo 
suo: avrebbe zappettato lui, con le sue braccia; avrebbe lasciato a 
un chiodo pastrano e cappello, per non andare mai più in città, per 
non logorarsi più a seribacchiare nel rinchiuso dell’ufficio. La cam- 
pana dell'avemmaria pareva rispondergli di sì e di sì, piano piano. 

Ma le sue speranze dovevano dileguare, come lo secampanìo delle 
chete sere di festa. 

Il male che lo colse lo trovò davanti il tavolino dell’ufficio, alle 
prese col lavoro, col monotono pesante lavoro di ogni giorno, e parve 
allontanarsi, pietosamente, per dargli il tempo di finire il suo còm- 
pito. 

Un collega gli disse : 

Che hai? 
Non so rispose lui Son mezzo balordo. 

Il collega bollava lettere cartoline stampati; lui faceva conti di 
‘assa: e i conti non tornavano. 

\veva in tasca il cartoccio della colezione, intatto. Portava a 
casa anche una lettera di Carlo. Sì, Carlo dava buone notizie. 

Ma ora tutti parlavano della stessa cosa: della guerra. La guer- 
ra... La guerra. E Carlo? Dopo avere fatto tanti sacrifizi per mettere 
quel povero ragazzo a posto... 

Il collega non finiva mai di bollare, e i secchi colpi gli rim- 
bombavano dentro il petto. Quante lettere! Quanta gente che ha 
scritto una lettera e aspetta: gente che co'::bina un affare, che do- 
manda, che risponde, che informa di ciitive notizie, che annuncia 
un bel fatto... E ognuno aspetta di sapere qualche cosa. Notizie cat- 
tive, affari. Tutto è inutile. 

Trasalì al suo pensiero: inutile. Inutile anche la casa che non 
gli serve, anche Tina che non gli vuol bene, anche i sacrifici fatti 
per Carlo? Inutili le sue speranze per l'avvenire? Forse anche queste 
sono inutili. Perchè l'avvenire non esiste. Esiste solo il presente. 
Domani la nostra vita non sarà cambiata e ripeteremo convinti: do- 
mani. E domani sarà un altro oggi, che ci avrà trovato più vecchi. 

S'imbrogliava. E i conti non tornavano. Era necessario fare i 
conti senza pensare ad altro. Ecco: la somma è fatta; i registri e il 
denaro a posto. 
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Sullo stradale pregò un barrocciaio, che lo portasse fino al prin. 
cipio della viottola. Tina non voleva che si restasse obbligati con Ja 
gente, e lui l'aveva obbedita sempre. Ma se le gambe gli si piega. 
vano sotto? 

Il barrocciaio crollò il capo, aiutandolo a montare sul carretto, 

Domandò, così per dire una cosa qualunque: 

Lei è padron Mazzei? 

Poi gli disse anche: 

Bella giornata! « Marzo è pazzo: un sole e un guazzo 

Federigo non rispose. Presso la viottola, riconoscendo i due ci- 
pressi per abitudine, si scosse : 

Scendo qui. Grazie. 
Lasci fare. La strada è cattiva. 

Egli aprì il portafogli, per ricompensare l’uomo. Il barrocciaio 
brontolò : 

Metta dentro. Badi al portafogli. E che? non siamo fratelli? 
Sicuro... fratelli... 

Perchè la Tina diffidava di quella gente? Ebbene, lui le avrebbe 
disobbedito sempre, da ora in poi. 

Si mise a letto, senza lamentarsi. Tremando come se fosse en- 
trato nel ghiaccio, ripeteva: 

Fratelli... Sicuro... fratelli... 

La Tina, dopo avere chiuso la finestra allo scuro, portò le scarpe 
in cucina, per pulirle l’indomani mattina alla solita ora, e tornò 
alle sue faccende. 

Come pensare che il buon uomo non avrebbe mai più rinfilato 
i pesanti scarponi per rifare lo stradale di San Gersolè? 


\llora fu che Paola ebbe il suo posto. 


Continua Maria MESSINA 








ATTILIO HORTIS E LA SUA OPERA POLITICA 


E morto l'ultimo era per valore il primo dei guadrumviri 


ai quali Trieste aveva potuto affidarsi nei quarantanni del suo più 
l travaglio. Aveva. preceduto nella tomba i compagni Giu- 
eppe Caprin, il garibaldino di Bezzecca, il polemista ardente, il 
prosatore alpestro e marino ». Dal fitto della più aspra battaglia 
era stato strappato come da una folgore Felice Venezian, il condot- 
tiero. politico insostituibile. Riccardo Pitteri, che la poesia civile 
avvicendava con lopera benemerita di presidente della Lega Nazio- 
nale, aveva veduto, profugo a Roma, la guerra, non la vittoria. 
Sopravvissuto ai compiuti destini, Attilio Hortis rimase a riconziun- 
il passato all'avvenire 
In verità, egli è stato il cittadino più illustre e più universal- 
mente noto che nell'ultimo mezzo secolo, e in ogni tempo, abbia avu- 
to Trieste. Egli riassumeva in sè una rappresentanza ideale, mai con- 
testata, di tutto Virredentismo adriatico e tridentino. Nel suo nome 
illuminato dal genio e dalla dottrina, si esprimeva la ragione pro- 
fonda e perenne della suprema resistenza alla dominazione straniera. 
volte Palta cultura esercitò con più onore ed efficacia la sua 
one civile. Alcunchè di fatale ed augurale era in quest uomo 
grande spirito in piccolo esile corpo — pareva debole ed inge- 
nuo e alla violenza imponeva il rispetto del diritto; che, superando i 
dissensi, teneva salde le compagini; che con fedeltà non disputata 
iveva potuto dare, attraverso decenni fortunosi, una voce sempre de- 
gna ai dolori, alle reazioni e alle speranze. Egli era stato ben più di 
un erudito, di uno storico, di un letterato. E più di un uomo po- 
litico. Era stato tutto ciò insieme, con una fusione così piena che 
richiama figure di tempi lontani. 

Cittadino principe » lo aveva salutato nel bronzo di una me- 
dazlia la sua Trieste redenta. Questo principato morale egli con- 
tinuò ad esercitare sino all'ultimo, anche quando infermità non 
gravi ma fastidiose gli ebbero quasi negata ogni diretta partecipa- 
zione alla vita pubblica. 

\ quella sua casa, alta e luminosa sul porto e sul Golfo dai 
promontori d'Istria alla laguna di Grado, salivano ancor sempre 
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i fedeli. Salii per l'ultima volta io stesso nel vespero del Natale, 
Un po più curvo del solito, depresso nei movimenti per una re 
cente indisposizione che gli rendeva più sensibili gli acciacchi an- 
tichi, mai voluti seriamente curare, il Maestro aveva ancora tinto 
fresca e lucida vigoria di mente che nessuno avrebbe potuto preve 
dere così prossima la fine. Avendogli rinnovato il dolce rimprovero 
di averci impedito ogni iniziativa di onoranza per il settantesimo- 
quinto suo genetliaco nel maggio decorso, egli. portando l’inilice 
destro ad incrociar le labbra mosse da uno de’ suoi caratteristici 
sorrisi : Sarà per l’'ottantesimo anno! rispose. — E magari per 
più tardi! 

Poche settimane dopo, Attilio Hortis non era più. La morte ri 
diede intera e quasi più amipia la misura del suo valore a Trieste 
e all'Italia. La corona deposta sul suo feretro per ordine del Re Li- 
beratore consacrò l'omaggio e la riconoscenza della nazione. 


II. 


Nacque prima lo scrittore o il politico? SI chiedeva l'Hortis 
in una conversazione al fiorentino « Marzoeco » nel 1908. E rispon- 
deva: « Non so. Rammento, fin dove si estendono i miei ricordi, di 
aver visto tutti della mia famiglia occuparsi di politica, cospirare, 
per usar una parola fuori di moda... 

Da questo ambiente di cospirazione politica, dalla casa paterna 
lo cacciò la vigilia della guerra del Sessantasei. Suo padre, giurispe- 
rito di grande valore e insieme tra i capi più operosi del movimento 
politico di Trieste, aveva dovuto cercare al di là del confine protezio- 
ne contro le sicure vendette austriache. E l'Hortis ricordò recente 
mente che, appena sedicenne, a Milano, dovette stendere una prima 
memoria che il Comitato dell'Emigrazione volle far pervenire nel 
luglio al Bismarck « del quale scriveva — era dubbio se mirasse 
o no a Trieste ». Avrebbe accompagnato il padre a Parigi dopo i.'s- 
sa per « assicurare la connivenza dell'Imperatore Napoleone HI al 
l'unione di Trieste all'Italia », se Bettino Ricasoli non avesse rite- 
nuto inutile e non dignitoso ormai quel passo. Se a Lissa fosse ar- 
risa la vittoria, quel precoce giovinetto sarebbe stato il sezvetarin 
del padre suo, designato con Carlo Boggio a Vice-commissario del 
Re a Trieste. 

Invece, nella delusione dell’anno fatale, mentre il padre gli 
prediceva purtroppo esattamente che « le catene ci sarebbero 
ribadite per cinquanta anni », Attilio Hortis ritornò interamente agli 
studi. E con quanto fervore e quali risvItati, sarà chiaro a chi pensi 
che nel 1874, poco dopo laureato in leggi e lettere, a Padova (1871) 
e a Graz (1872), il suo primo volume, « Seritti inediti di Francesco 
Petrarca » (1874), poneva d’un tratto il giovine triestino tra « gli serit 
tori autorevolissimi e guardinghi » sul tema, insieme col Carducci 
tra gli italiani e il Gregorovius tra gli stranieri, e che nel 1879, di 
fronte all’imponente svo volume « Studî sulle opere latine del Boc- 
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uno dei critici tedeschi più severi doveva scrivere: « Que- 
a gigantesca potrebbe coronare la vita di un erudito incanu- 


lavoro: ed è invece di un giovanissimo 


ATTILIO HORTIS (Fot. di Arnaldo Polacco). 


Non qui è possibile seguire quest'opera che, come allora fu 
tto da Marco Monnier, associava il nome dell’Hortis indissolubil- 
nte a quelli dei primi padri della letteratura italiana. Chi scorra 


lue volumi della « Miscellanea di studi », da ammiratori ed amici 


eni paese dedicata all’Hortis nel maggio del 1909 per il XXXV 
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anniversario della sua nomina a bibliotecario civico di Triesti 
ben precisa l'impressione dell'eccezionale valore durevole attril 
a quest oper anche dopo trent anni da ehe egli Laveva per 

compiti troncata. Per dir solo dei maggiori tra i nostri, Alessa 
d'Ancona, Isidoro del Lunzo, Francesco d'Gvidio, 

menti, Crescini, Tamassia, Ricci precedono 1 

schiera nunierosa di italiani e stranieri. 

Dicono questi nomi, dicono questi giudizi 
quanto facesse sacrifizio Attilio Hortis il giorno in cui abband 
la luminosa carriera degii alti stadi. Ma mostrano an cual 
sonanza e quali efficacia doveva aver avulo nel mondo la miss 
civile a cui per la sua città e per la sua regione tale uomo a 
voluto dedicare tutta la vita. 

Pot una crave sciagura domestica, la morte tragica del pa 
avere influito su questa ileterminazione:; ma è certo che il rit 
dell'Hortis, ormai illustre nel mondo letterario, agli studi e 


14 


vita civile della patria ristretta, come costitui allora una rinun 
da lui stesso € fessata, alle ormai così vittoriose sue ambizioni 
larringo delle lettere nazionali, fu di per sè un fatto politici: 


crande portata per Tavvenire della causa nostra 
Ì Ì 


Il programma di questa vita riassunse. felicemente. Gabr 
d'Annunzio, quando in un memorabile banchetto a Trieste nel maz- 
cio del 1902 triburiò « grazie ed onore a Colur che con tanto a 
imosa dottrina discoprendo le vestigia occultate degli spiriti mag 
riafferma di copntinuo la tradizione del genio latino nella terra d 
Raffael Zovenzonio e vi tiene di continuo accesso un profondo 
colare di cultura nazionale 

Neanche di questa opera, per la Biblioteta e TArchivio diplo- 
matico del Comune, per la storia politica e intellettuale della città 
per l'Archkeografo triestino la gloriosa rassegna fondata da Dome- 


nico Rossetti e continuata dal Kandler., per il Gabinetto di Minerva 
per ogni iniziativa volta a elevare nella cultura nazionale l'ambiente 
cittadino; neanche delle monografie pubblicato in guei decenni nor 
solo sulla storia patria, ma puranco per proseguire e mettero in 
valore alcune significative tradizioni è istituzioni triestine del culto 
a Dante, al Petrarca ed al Boccaccio, possiamo dire in questo seritto 
che si propone di rievocare aleuni episodi meno noti dell'attività 


più propriamente politica dell’Hortis. 

Opera politica nel più alto concetto, per la difesa dell'italianità 
di Trieste e di tutta la Venezia Giulia, va ormai compiendo l'Hortis 
dopo Vettanta, nei consigli della Pro Patria prima, e della Lega 
Vazionale poi. Ma scelo le elezioni politiche del 1897 lo portano alla 
ribalta della così detta vita pubblica. Lo portano, prima ancora dei 
suffragi degli elettori, lo stesso sno passato, la stessa sua fama, la 
sua imparzialità, che designano e impongono la sua candidatura nel 
giorno in cui, dovendo abbandonare l'astensionismo separatista per 
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o agli amici troppo tiepidi aell'italianità la 
rzata nel significato poliuico dal suf- 
berale-nazionale deve garantirsi nello 
Di pregiudizio che 


Triesk 


riesi ita- 
Goveri he questo risul- 
tenente Imperiale che non 
ficato della 


I AUCUTI, 
Trieste « vungue italiani 
se avere in serbo, per si- 
osì alta levatura. Il ve di Attilio 
n'altra manifestazione, la fatalità 
tti Europa. Chi m lava a Vien- 
\ustria. Così gli scrisse allora 


ale alla vita 


subito una |} me preminente 
della 1 ne Latina, 1 due 
SIVIO munirono rispettivamente 


taliane e per qualche tempo anche 1 

deferente curiosità lo accolsero 

della Camera ed erano 

rsazioni frequenti con autorevoli parlamen- 
ialmente tedesehi e polacchi 

di Attilio Hortis a Vienna è una chiara im- 

legli sviluppi della lotta fra italiani e 

Ere una risposta ad una provocazione 

veni. Le elezioni politiche erano state ac- 

lenze gravissime contro i centri italiani da parte 

rizzati da agitatori non frenati dal governo, spe- 

essi al 


Istria. I deputati slavi avevano osato chiedere 
un'inchiesta sulle pretese. violenze attribuite agli ita- 
ne svoltasi im condizioni difficili di fronte ad 
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minio veneto. Mostrò con rapidi tratti come neanche il più pacitico 
proselitismo avesse applicato Venezia ai gruppi slavi importati nelle 
campagne desolate dalle guerre, dalle invasioni, dalle febbri. « Se 
noi italiani lo avessimo allora voluto, avremmo potuto fare ciò che 
in altri tempi hanno fatto senza riguardi altre nazioni. Io dico in- 
vece con orgoglio che noi, non che farlo, non lVabbiamo neppure 
tentato. Questa nostra magnanimità ci è ora dagli slavi ripagata 
ben cavallerescamente col grido: In mare gli italiani! 


\lla politica del governo rinfacciò sopratutto di voler deprinie- 


re gli italiani in ogni campo per non potere elevare al loro livello 
gli slavi. Politica contro giustizia e contro progresso! « Tutto ciò 
che di buono e di bello fu compiuto nel Littorale, è opera nostra, . 
opera italiana: nostra la storia, la letteratura, Varte, la cultura, 
somma tutto ciò che è moralmente grande. Si provi a sopprimeri 
e a respinzerci o indebolirei ancor più e cl si accorgerà ben pri 

a quale imbarbarimento andrà incontro il nostro paese. In vei 
sarebbe cotesto un attentato contro ia civiltà. Ma sarebbe tentat 
vano. Noi italian! abbiamo ancora tanto di energia e volontà 
non lasciarci strozzare 

E con meraviglia della Camera THortis finì col dichiarare e 
non temendo la verità, i deputati italiani avrebbero votato a favi 
della inchiesta domandata dagli slavi. Non occorre dire che il 
verno preferì di lasciarla cadere in oblio. 

Troppo lungi condurrebbe l'esposizione completa dell'opera par- 
lamentare dell'Hortis. Pur non trascurando ogni altro aspetto della 
vita del suo collegio, egli preferì limitare !e sue pubbliche mar 
festazioni ai problemi fondamentali e generali: lotta politica c‘ 
tro il governo e la sua azione poliziesca, difesa della lingua e « 
tura italiana, e quel postulato dell’Università Italiana a Trieste che 
egli doveva chiamare un giorno ironicamente « il sogno d'un giusto 

Di molta efficacia fu il discorso pronunziato dall’Hortis il 1° gi 
en0 1904 per contestare le benemerenze declamato dall'Austria verso 
Trieste, contrapponendo il molto più e meglio che per i loro empori 
li, Genova e Marsiglia, avevano fatto più tempestivament 
l’Italia e la Francia, e per mostrare che « alla testa degli Stati mo 
derni l’Austria marcia soltanto con le sue guardie di polizia 


meridiona 


atto d'accusa contro il sistema poliziesco, applicato specialmenti 
alle così dette nazionalità infedeli. Dallo stigmatizzare i divieti, i 
soprusi, le violenze nei singoli casi, Voratore assurge a considera- 
zioni generali sulla lotta senza quartiere che VAustria conduce con- 
tro gli italiani. 


[tentativi sistematici di snazionalizzarei egli conclude 
sono falliti. Ora si iratta di domare i recaleitranti. paralizzandoli 
materialinente e intellettnalmente. Del nettare dell'ogniparazione 
non viene a noi neppur una goccia. ERquiparazione e per noi on eufe 
mismo fatto solo per mascherare una filiazione ridicola del famige 
rato diride ct impera. Dove gli uni sono per lor natura grandi, ven 
gono depressi per essere artificiosamente innalzati i piccoli, L'A 
stria è un apparecchio di incubazione artificiale del meschino ; essa 
ha molte volte nei secoli tentato di rattenere i raggi della ruota pe 
litica del mondo, ma la rota gira, grazie a Dio, irresistibilmente 
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Della lotta per l’Università italiana a Trieste, proseguita dal 
primo all'ultimo giorno come una crociata, sovrasta su altri atti par- 
lamentari dell’Hortis e dei colleghi (discorsi, mozioni, interpellan- 
ze, memoriali, più frequenti e insistenti dopo la rielezione tempe- 
stosa ciel gennaio 1904) il grande discorso pronunziato alla Camera 
viennese Il 18 marzo 1902. È il solo discorso politico dell’Hortis che 
abbia avuto una certa diffusione in italiano. Dopo averlo pensato 

«yime soleva e diceva — e scritto e pronunziato in perfetto tede- 
sco, «gli stesso lo ritradusse dopo fugaci versioni e sunti nei gior- 

), meglio, lo ripensò in italiano; e a cura del Comune di 
fu pubblicato in volumetto perchè « rimasto senza eco a 
a, si diffondesse fra i più lontani 

Fu quella del 18 marzo 1902 la giornata campale di Attilio 
Hortis a Vienna. Due discorsi pronunziò egli nella stessa seduta: 
uno «li ordine generale contro l'esercizio provvisorio, l’altro poi sul 

io della istruzione ed è appunto quello per l'Università ita- 
a Trieste. Riecheggiano nel primo discorso i fatti sanguinosi 
i moti del recente febbraio su cui ritorneremo: e ribadi- 


le ragioni della stiducia e dell'opposizione degli italiani con- 
overni austriaci, comunque sì chiamino, Nella stanchezza della 
interminabile tornata, la Camera che a questa prova lo attendeva 


da mesi, si rifece affollata ed attenta quando il deputato di Trieste 
riprese a parlare a tarda sera. 
Non è esatto che il discorso rimanesse senza eco a Vienna. Ri- 
mase senza pratico risultato, ma fu ammirato anche da avversari: e 
stesso governo, come organi ufficiosi ammisero allora, fece im- 
ione non lieve. Vi era rifatta, invero, contro le sistematiche 
traffazioni, la storia del problema, fuori del Parlamento dai tempi 
napoleonici, entro la Camera dal 1872: vi erano confutate le obie- 
zioni d’ogni ordine. vi era esaltato il diritto non pur teorico, ma 
costituzionale, politico, pratico. Con la stessa autorità di scrittori e 
statisti tedeschi e d’altre nazionalità era offerta la prova della pos- 
sibilità di sviluppo per università minori e anche in emporì com- 
merciali marittimi. La continuità secolare ininterrotta dell'uso uffi- 
ciale del latino e dell'italiano come sola lingua degli uffici e del 
popolo in Trieste si prestava ad un'accusa a fondo contro gli infe- 
condi tentativi di germanizzazione e slavizzazione. Squarci inediti 
toria politica triestina accompagnano questo discorso, così come 
ravvivano spunti polemici contro le evasioni e gli artifizi dei 
erni e degli avversari nazionali. 


Lil colore della politica dice THortis, e pier suo conto era 
sincero non glie lo abbiamo dato noi alla nostra università, sì i 
nostri avversari. Nlavi e tedeschi contrariando Vistituzione di una 
università italiana in Trieste tendono a spingersi innanzi sull’Adria 
tico a spogliare la nazione italiana di ogni suo possesso materiale 
e morale, Per noi, dovendo questa dell'università essere battaglia 





160 AITILIO HORTIS E LA SUA OPERA POLITICA 


politica, sarà in ogni caso di legittima difesa e di propria conser 
vazione, Noi non vogliamo soggiogare altre nazioni: il trionto del 
momento è vendicato dal futuro ». 


E con un abile passo nel campo infido dei rapporti intern: 
nali, vestendo di forme prudenti il suo non ignorato pensiero } 


tico. concludeva 


«Ai sobillamenti de' nostri nemici risponde la data del 1566, 
l'anno che rinverdì Ta nostra. questione universitaria; tuttavia se 
proprio si volesse alludere (come vien fatto quì tanto spesso) illa 
politica estera, è chiaro ad ognuno che la scambievole simpatia «dei 
littoranei non può che servire alle relazioni tra i due Stati, Laddove 
il contrario varrebbe al turbarle, Tornerebbe conto all'Impero, non 
di pregiudicare alla coltura italiana sull'Adriatico, bensì di conse 
vara poiché dovrebbero saper tutti che la lingua, la coltura Ì 
commerci degli italiani hanno esercitato un potere più che millen 
mario sul mari Mertliterraneo e che questo potere salirà più presto 
che declinare, Quì ricordo volentieri le parole di un tedesco: Oltre 
alla funzione nazionale le nniversità ne hanno mraltra internazio 
nale, che consiste nel fare della seienza nn ponte tra gli ingegni «dei 
vati popoli. Questo ponte può essere gittato a Trieste. Noi italiani 
non ritiutiamo gli stimoli benefici che possono venire da altri popoli, 
e sappiamo di parte nostra ricambiarli. La università italiana in 
Trioste puo essere desigRiatit come una istituzione di pubblica utilità: 
e da miglicr politica sarà sempre quella di usar giustizia. Signori, 
on vouliate accunnitare su noi Sempre nHHove cationi a farci dispe 
rare della giustizia del governo e delle altre nazioni, come già molti 
molti di noi disperano i e ino una questione d'ordine così eminente 
mente intellettuale nen si lascino infatnare dalla brntta canzone 
della politica 


Il protocollo stenografico ufficiale segna « vivi applausi, bat 


mani e congratulazioni ». Non venivano soltanto dallesigno gruppo 


dei deputati italiani, orgogliosi piu che mai in quel giorno del 
collega venerando. 


« E, se Dio vuol serisse tdlera da Firenze un nostro conterra 
neo strappatoci anzi tempo, Giuseppe Pieciola è più e meglio di un 
discorso politico: è, letterariamente, una menogratia rieca di si 
sita sapienza storica e di incalzante argomentazione oratori e. po 
liticamente, una fiera e ardimentosa battaglia combattuta contro il 
coverno austriaco per la italianità, per la civiltà, per La libertà mo 
rale e intellettuale di Trieste... Je penso soegiungeva melaneeni 
mente che, contro la obesa diffidenza: tedesca e kai brutale ostilità 
croata, meglio della severa facondia di Attilio Hortis gioverebbe il 
sarcasmo stridente e ridente del vecchio Aristofane 


Purtroppo, le vicende del problema universitario si fecero da 
allora sempre più tragiche. Sopravvennero i tumulti sanguinosi a 
Graz, a Vienna e specialmente ad Innsbruck. Dopo queste ultime vi 
lenze contro la facoltà giuridica e gli studenti italiani, VHortis, con 
un discorso fiero ed umano insieme (29 novembre 1904), tentò di 
richiamare gli stessi tedeschi alla tutela del proprio onore macchiato 
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‘azione d in loro nome si faceva sotto gli 
CoOvVverno. 


coli erida voi Vele Lroppo «A lungo 
cessa, Forse perche non ci credete tanto 
verei temere? Conninque, sarebbe crrore erave per voi con 
nostro ritaglio di popolo feosi lo si è chiamato) come un 
politaato, abbandonato. Noi 


veentranrio all'Università 


sé sit Mt non siamo soli !... 

italiana a Trieste sara da noi riguar 

pe come una aperta ostilità alla intera no- 

itZione o IressiihHo fiitt ouci inisuirzirne de CONNCUHEeNZze. lo eccito 

Camera ad accogliere finalmente ne suoi tristi protocolli una pa- 
i giustizia ». 


ome uma inlaqgn 


italiani 1 Parlamei austriaco non 

adi giustizia. Vane le proposte del- 

sea strappare almeno il ricono- 

diplomi conseguiti nel Regno d'Ita- 

” \]el marzo 1914 1 

Inero eno assunto in 

discussi incio, al disegno 

italiana. La sopraffazion 
più di mezzi col 


sinasche- 


la vendetta. 


si impose al pritio deputato di Trieste 


del febbraio 1902, In seguito ad uno scio- 


allargatosi a sciopero generale (14 feb- 
reviderza del governo locale cl l'Hor;is invano 


alla Camera fin dal 13 del mese, la città venne iu- 


zuinoso conflitto tra la folla e la truppa. La strage, 


tità della manifestazione, provocò una reazione VIO- 
‘1 nella ua (ONINI ti la 


intera città. Nuovi conflitti e nuove 
essivi: dodici morti e a decine i feriti gravi. 
voverno ne approfittò per proclamare (16 febbraio) lo stato d'as- 
rlizio stalario, che, sebbene Vordine, con Varbitrato onde 

a favore degli operai lo SCIOpero, si fosse subito ristabi- 
abusati per rampresaglie contro 


II) ill 


idecuata alla el 


rie DICI ZIONI SUC 


furono mantenuti per mesi ed 
Il istituzioni, giornali italiani. 
\d Attilio Hortis un duplic 


commito si affacetò non lasciare 


socialisti internazionalisti il monopolio nello stabilire le 


respon- 
\ icende dello sciopero e nella vio- 
difendere l'onore della città contro la 
calunnie e rivendicare contro 


bilità del governo nelle cause « 


nta repressione campagna 
Vaceusa di anarchia il carattere 
ttamente politico antiaustriaco dell'ulteriore movimento. Questo fu 

ipitolo più operoso e vivace, nel quale l'Hortis dimostrò un'insi- 

za instancabile e un'ardente energia di cui la mitezza del suo 
imo e la riservatezza del suo metodo potevano farlo ritenere in- 
pace, Ma prima seduta della Camera dopo i conflitti (18 febbraio), 
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egli, sebbene febbricitante, accorre e con un primo discors 
documentato contro il governo e i suoi organi chiede la revoca ir 

mediata dei provvedimenti di rigore e, dopo l’accertamento delle r 
sponsabilità politiche e militari, equa riparazione morale e materia 
per la città e le vittime. Ottenne dalla Camera la costituzione di 1 
Comitato speciale di cui fu chiamato a far parte (18 febbraio). P. 
oltre due settimane, in riunioni quotidiane del Comitato, proseg 
un vero duello con il presidente del Consiglio dott. Kòrber e i sw 
aiutatori tedeschi e slavi, per contestare fatti, ritorcere accuse, il 
vocare provvedimenti. Dopo le faticose sedute che erano segrete, li 
ricordo io che ero allora nella redazione del Piccolo di 
colloqui telefonici di ore intere 


IL 


Trieste, 
nei quali VHortis comunicava a n 
svolgimento del dibattito e chiedeva per la seduta successiva el 


menti e documenti contro le sorprese di nuovi rapporti della polizia 
che andava esibendo di giorno in giorno il ministro dell’interno. Li 
relazione del comitato marzo 1902) fa piena fede di questa batta 
glia combattuta in condizioni impari dal deputato triestino. Di fronti 
alle conclusioni della commissione, naturalmente favorevoli al gi 
verno, l'Hortis annunzia e svolge un suo voto di minoranza per ii 
vitare il ministero all'abolizione dello stato d’assedio e del giudizi: 
statario. Alla discussione in seno alla Camera dei deputati l’Hortis 
partecipa con due discorsi ‘6 


e 7 marzo), smentendo le sempre ripi 
tute menzogne del 


governo e investendo in pieno, su questo sfondo 


sanguinoso, tutto il complesso dei rapporti tra VAustria e Trieste 


VII. 


vrsa affrettata attraverso i volumi dei 


rendiconti steno 
ella Camera 


lei deputati austriaca nel decennio tra il 1897 
1906 non può se non cogliere qua e là qualche pagina più signi 
ficativa dell'operosità dell'Hortis. Lo toccavano più intimamente | 
misure del governo contro quelli che erano i beni ideali del suo po- 
polo. Ecco quì tra le sue interpellanze quella contro il divieto del 
trasporto delle ceneri di Giuseppe Revere da Roma a Trieste 
1900,. « Onore delle lettere italiane 


grafe di una lapide pure proibita. « Vi si esalta l’opera di uno serit 
tore antiaustriaco 


oppone il governo. « Su questa via replica 
l’Hortis il Revere fu ben preceduto da Niccolò Tommaseo e Adam 
Mickiewiez, i cui monumenti pubblici pur sono stati in lucidi in- 
tervalli permessi dall'Austria. Solo per gli italiani V Austria non ha 


lucidi intervalli! Questo non fa che rafforzare il nostro amore per il 
Revere, ma il 


7 marzo 
diceva innocentemente l’epi 


soverno ricordi che non si reprime impunemente un 
sentimento come quello che ci riconduce 


a questo concittadino 
illustre 


La voce dell'Hortis inserge contro gli eccessi antitaliani con cui 
elementi prezzolati dalla polizia turbarono in Trieste il Iutto natu 
rale per la morte violenta dell’Imperatrice Flisabetta. 


«II erido di Vira PV twstria eli 


diee ino nina interpellanza 
(29 settembre INOS) 


inseparabile alleato del grido di morte agli 





ital 


SO 
vii 


Ino 


Css possi essere oppressa foss'anche in modi 
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i, copre ormai ogni offesa e ogni violenza... Ji delitto commes 
un individuo espulso da ogni patria e nazionalità è fatto ser 
i oltraggiare in Trieste la nazione italiana per tingere al mondo 


ti 


che la mostra città sia ostile alla nazione italiana, mentre tutto il 


ilo sa che Trieste è altera di appartenere alla nazione italiana ». 
\lla morte di Re Umberto, essendo stati incriminati a Trieste 
saggi di condoglianza dei deputati e dell’Associazione Progres- 
l'Hortis li porta alla Camera di Vienna con così fiera protesta 
lo l'evento luttuoso della Dinastia alleata non suscita più grave 
me. I deputati avevano telegrafato al Ministro della Real Casa : 

L'orribile fatto che alla nazione nostra toglie il suo Re, amico 
mente del popolo nostro, ci riempie il cuore di raccapriccio e di 
ascia. Voglia VE. V. presentare a N. M. Vittorio Emanuele nel 
mmenso lutto di figlio e di Re, a cui Vitalia guarda con forte 
ranza, le angosciose condoglianze dei Deputati di Trieste 


E l'Associazione politica anche più apertamente : 
Costernata dallimmane sciagura che colpisce la nazione tutta 
li da questo estremo lembo d'Italia tiori e lacrime 


Ma non solo a problemi di politica nazionale rivolse in quegli 


l'Hortis la sua attenzione. Egli dava prova della versatilità del 
tra altro, prendendo nel 190i l'iniziativa per l'esten- 
e _dettando, per 


LICELIIO 
lelle assicurazioni sociali alla cente di mare 
‘o della giunta ai problemi sociali a cui apparteneva dal 1899, 
27 settembre 1903, che fu poi la 


relazione veramente poderosa 

dei concreti provvedimenti. I problemi di previdenza sociale lo 

issero sempre, come confermano ad esempio sue iniziative par- 

ntari per le case operaie, per il tribunale industriale e per lo 

ttorato delle industrie (1901-1902, 

parte della commissione per la riforma 
material 


ite 


Così, chiamato a far 
leggi sulla stampa (1 marzo 1901), aveva raccolto un 
nenso dalla pratica e dalla dottrina e dalla legislazione compa- 
ta per opporre ai disegni della maggioranza ministeriale un pro- 
to suo di minoranza che rispondesse ai criteri di libertà e ai di- 
delle minoranze nazionali. 
Fu YHortis a rendersi interprete 6 ottobre 1905) dell'adesione di 
sima dei deputati italiani al suffragio umiversale ed eguale, ma 
he delle loro legittime preoccupazioni per le conseguenze di una 
sua men- 


pplicazione non equa nei rapporti tra le nazionalità. La 
il suo senso di giustizia gli dettarono alte parole 
inendo alla que- 


ità liberale e 

dovevano sorpassare i conflitti tra i popoli: vi 
one nazionale egli diceva tra altro 

Lungi dal nutrire sentimenti ostili verso altre nazionalità, io 

mo però la mia nazione con tutta Panima e inorridisco all'idea che 

meno brutali e meno 

he per la grande massa del mio popolo italiano ap 


iperti di quelli ci 
partengono per fortuna al passato. Non avrei titubanze se dovessi 
scegliere tra gli interessi di una idea liberale e gli interessi della 

la non temo nè che i miei 
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connazionali accorderanno i loro suffragi all'oscurantismo, né ehi il 
voto generale ed eguale porti nelle nostre regioni al potere eleni 
avversi alla nazione italia... Dadle labbra di un rappresentante 
popolo italiano iseito dal sutfragio univers.tie non potra echeggi 

se non iL grido «di dolore didkt nazione contro Lai tradizionale sis 
Htc: Oppressione, lit tpuitle reirdtentto Impossibile Lil CONVINCNZ:t 


ZII Oppressi con eli Oppressori, Hivocit it voce ata tan liberazione 


VIII. 


MI Parlamento austriaco Atulio Hortis parlò per Vultima 
13 febbrato 1906, proprio ventanni prima della sua 


111 discussioni | prOVVEta BICI IR FiZOr ì Vernio che d LHipri 


viso (recavano la data del 23 gennato. è dovevano essere applici 
12 febbraio avevano sottratto al Comune di Trieste Vesercizio del 
osì debt attribuzioni delegati esempio unico tra tutte le cil 
statutarie dell'Impero itto di punizione e di sfiducia, dal punt 
di vista austriaco forse non immeritato, per quanto contrario nell 
forme e nella sostanza all co sti, inteso a sminuire nel 
ittà Tinfinenzi litici amministrativa Lopartito liberale-naz 
Iimento, che era primo di 
violenza è associal n el principe Hohi 
allora, come sara ricorda ni anche nel KR 
e i deputati italia ( faiti delle spiegazioni dal 
ministro dell'interno del Gabi | ‘h. 1 edevano 
revoca. La loro proposta d'urgenza aveva avuto lappogg 
deputati rumeni ed era stata svolta dagl or I Pitaci 
ti, diventi lue Senatori del Reel nre VI 
| i per difendere i deerel 
alcune diehiarazior 


IL0}}} 


«Ni sil disse tra altro lo sfiato e sempre il peggiore rive 
Iuzionario quando ghi piace di ecdpire i deboli che non possono 0] 
porglisi con i Mannlieher, così come alenni amni fa, proprio di qui 
sti giorni, il governo fece contro i rivoluzionari di Trieste. Allora 
governo ha fatto scorrere a Trieste il sangue, i propria ver, 
ema. fra egli tenta di offendere Vonore e la dienità della citt: di 
Trieste, in modo ehe non può non ridondare a disdero del governi 
inesdesimo, Quattordici giorni di disdetta! Realmente, i signori ely 
questa disdetta ci hanno inflitto, non meritano d'essere serviti ni 
Certo, lo sap 


glio di quel che possa fare una fantesca  infedék 
piamo, di fueili Mannlicher noi non dixponizmo, mia. almeno moral 
mente, non ci sentiamo così deboli dal voler ipoertamente far finta 
di non aver compreso che si intende di recarcei offesa. Non ci sì 
faccia illusioni i se a questa offesa non reagiamo con eccessi, ciò »i 
enitica. soltanto che da cittadinanza triestina, anche se vi si senta 
profondamente autorizzata. not role ord eccedere. La padronanza 
di sè stessi è tanto maggiore e più spiegabile, se si pensa che il 
provvedimento del coverno ha prodotto nei nostri animi una reazione 
forte e durevole a tal seeno clk le circostanze non avrebbero con 
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to di darvi adeguata pubblica manifestazione... Queste sono le 
eguenze della impolitica politica del governo e delle bastonature 
icate con trasparente machiavellismo e cen nervosa. rabbia da 
echi... Signori (immoniva. Poratore i deputati daltre naziona 
insensibili all'offesa inflitta al comune italiano) W#odie miki, 
tibi!... Nel Comune autonomo noi, dil 1382 in poi, abbiamo 
to sempre e trovato il nostro rifugio contro gli attacchi e gli 
si del governo straniero ; il Comune fu e rimane il palladio della 
La vita politica e morale e nessuna forza. al mondo varrà a stra 
ci da questa convinzione, e tanto meno lo potranno quelle forze 
questo palladio disonorano e violentano. Lo stato può sparire, 
cmune vivrà ! Ng noi deputati italiani rimarremo nella votazione, 
al solito, nella nostra splendid isolation, ci conforterà la co 
nz di aver compiuto il nostro dovere. 
protocollo ufficiale registra anche qui applausi prolungati dalle 
rie ed energiche reprimende del presidente. Un gruppo nume- 
ddi studenti italiani esuli all'Università viennese salutava con 
e meridionale l'ultimo discorso tedesco di Attilio Hortis. 


iS. 


Mtrove deitando, al primo annunzio della morte, un ritratto 
tico della complessa personalità di Atiilio Hortis, esprimevo Vav- 
che prima forse di marmi e bronzi, si promovesse ad onore del 
into una raccolta dei discorsi di lui. Auguro che a confortare 
sta mia proposta valgano i saggi qui tratti in luce frammentaria- 
nte dai discorsi al Parlamento di Vienna. 
Questi discorsi parlamentari, integrati dagli altri da lui pro- 
inziati altrove, non solo darebbero le linee più alte, essenziali, della 
storia dell'italianità soggetta all'Austria negli ultimi quarant'anni, 
{ porgerebbero insieme l'immagine di un forte oratore civile di tipo 
lassico, talvolta forse un po accademico, ma denso di pensiero, 
impeccabile nella forma, capace di fervidi voli e di serena energia. 
Non dovrebbero mancare in questa raccolta, pur limitata ad argo- 
nenti di politica nazionale, i discorsi e ì brindisi a quelle grandì 
adunate di italianità che erano tra il 1888 e la vigilia della guerr: 
i congressi generali, interregionali, e quelli del gruppo triestino della 
Pro Patria e della Lego Vazionale; \e commemorazioni di grandi cit- 
tadini; i discorsi-programma nelle due carnpagne elettorali politiche 
del 41897 e 1901: i saluti ad ospiti illustri in Trieste e quelli rivolti 
:l Regno da guesto permanente messaggero di Trieste a grandi 
manifestazioni nazionali: alle feste petrarchesche celebratesi ad 
\rquà nel 1874, alle feste galileiane a Padova nel 1892, alla com- 
memorazione dell’Alfieri ad Asti nel 1904, al congresso petrarche- 
sco di Arezzo «dello stesso anno, alle feste in onore di Enea Sil- 


0 Piccolomini che, per essere stato vescovo di Trieste prima che 
Papa Pio II, era uno dei soggetti più cari agli studi dell’Hortis, dei 
quali doveva dare un saggio a Pienza nel 1906: e poi i discorsi come 
presidente del congresso bibliografico italiano di Milano (1906), ai 
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funerali di Giuseppe Revere a Roma nel 1889 e a quelli di Gio 
Carducci a Bologna nel 1907, e finalmente quella alata, delizi 
pagina da lui detta nel 1908 a Ravenna, quando Firenze e Tri: 
vollero accesa nel sepolero di Dante la votiva lampada perenne 
per il periodo successivo alla guerra, oltre ai discorsi al Senato, 
l'indirizzo al Re per tutti i senatori delle nuove provincie dopo il 
decreto delle annessioni 16 marzo 1921) e la motivazione da lui 
dettata per il conferimento della cittadinanza d'onore di Trieste al 
Duca d'Aosta. 

In testa alla raccolta porrei il discorso che Attilio Hortis, non 
ancora trentenne, fu chiamato a pronunziare in Certaldo nel 179 
per l'inaugurazione di guel monumento al Boccaccio la cui prima 
pietra aveva salutato nel 1875 la parola di Giosuè Carducci: non 
solo perchè, quasi a giustificare la sua scelta, dovuta invece a’ suoi 
meriti inoppugnabili e ancor oggi riconosciuti, egli vi esalta nel 
nome del primo prosatore d'Italia la fratellanza amorosa che stringe 
Trieste e Certaldo, ma sopratutto per ciò che, precorrendo i tempi, 
egli vi espone sull'amore del Boccaccio per la libertà e la grandezza 
della Patria. 

\ccanto a questo andrebbe posto (anche perchè ambedue sono 
ormai introvabili) il discorso del 1900 per la commemorazione della 
Visione Dantesca a Trieste. In nessuno degli seritti dell’Hortis pare 
a me più intimamente fusa, e di maggiore efficacia ideale, la sua 
duplice funzione di erudito e di patriota. Non sfuggì certo alla po- 
lizia austriaca il significato che voleva essere dato a quella pubblica 
commemorazione celebrata con tanta solennità di rappresentanze e 
di vessilli: ma non osò vietarla. Ricordo la folla immensa nel Teatro 
Fenice e la longanimità coatta del commissario imperiale, messa 
a dura prova non solo dalla parola dell’oratore, ma anche e più 
dalle rapide intuizioni del pubblico che ogni allusione politica co- 
glieva e sollevava con acclamazioni eloquenti. Il governo si limitò 
a contribuire a rendere, senza formale sequestro, molto raro l’opu- 
scolo, che diffondeva il discorso con in testa il suggello della me- 
daglia dantesca coniata per la ricorrenza dalla nostra Lega Na. 
zionale : 


Con Tanimo che vince ogni battaglia. 


Della mirabile orazione, dall’ampio disegno, giovanilmente ra- 
pida, alta, fresca. detta con voce tonante, non riassumerò qui la 
linea che è sintesi vigorosa del significato civile e artistico del Poema. 
Nè ripeterò le testimonianze evocate del passaggio di Dante e del 
culto secolare del Poeta nella Venezia Giulia: « care visioni e leg- 
scende, esclamò a questo punto l'oratore chi potrà fermarvi 
nelle fredde pagine della storia? chi provare che nel breve romanzo 
noto della vita di Dante non abbiate luogo? Sulla storia medita l’in- 
telletto, nella Teggenda palpita il nostro cuore: sentimento che pre- 
para i fatti e presagisce il vero ». 

Ed ecco la chiusa del discorso: 

Ma fuor dei sacrari accademici i nuovi tempi invitano il genio 


alla grand'aria, e deve, deve, da lungo tempo voluta, sorgere in 
mezzo a noi, tra il popol nostro, la immagine tua, o Alighieri, al 
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popolo tuo rivendicato. Dalla regione tutta che ha nome dal divo 
Giulio, da’ sepolereti de’ prischi italici, là presso la grotta di Tol- 
mino che da Dante ha nome, dal fatidico Timavo che adduce le mi- 
steriose acque dell'Alpe al sole del nostro mare, dalle istoriate 
absidi di Nan Giusto e giù per l’Istria, oltre il fatal Carnaro, s'alzi 
Vinno di gloria a te, o divino! Ne risuoni il tuo bel 


Nan Giovanni, 
e dall'Arena di Pola riecheggi al Colosseo di Roma. 


Quando, mutata la situazione locale a Trieste per le lotte tra i 
rtiti e mutate le esigenze della lotta parlamentare a Vienna, i ri- 
ardi per la stremata di lui salute consigliarono di sollevare l’Hor- 
dal peso della deputazione, il Consiglio della città gli conferì il 
io febbraio del 1907 la cittadinanza onoraria. 


\ttilio Hortis lisse nel presentare La proposta Felice Vene 
zian che Vintera nazione annovera fra i migliori del nostro tempo 
e che con le opere monumentali del suo grande ingegno chiamò que 
sta sua città natale partecipe della illustre sua fama, oggi dopo 
dieci anni del maggiore sacriticio che la Patria abbia mai potuto ri 
chiedere ad un figlio della tempra di lui, ritorna lieto e sereno agli 
studi che lo reclamano, con la coscienza modesta di un dovere com- 
piuto... A questo nostro paese Attilio Hortis diede fino dalla pro- 
mettente adolescenza tutto l'ingegno ed intero Vanimo : 
sempre a questo dovunque asservito... Letterato 
amlente, 
la i 


quello anzi 
insigne, patriota 
sempre egli intese al massimo fine, sempre egli operò per 


italiana dignità di Trieste e per il buon diritto de' suoi cittadini. 


Rifiorì allora nell’Hortis, e più negli amici, la speranza che 
egli avrebbe potuto dare alla luce quell’opera a cui stava attendendo 
da trentanni su «la vita intellettuale di Trieste nelle sue attinenze 
on la vita politica e amministrativa » o almeno il Codice Diplo- 


natico Triestino. Ma non andò mai al di la di qualche saggio par- 
lare 
olare. 


4 


Le condizioni di salute e anche la sua proverbiale incontenta- 
gli annì, fecero sì che rimanessero inediti fino 
alla morte e il Codice Diplomatico che noi stessi vedemmo ripetuta- 
Mente collazionato, e la Storia il cui primo fondamentale disegno 
aveva presentato e veduto onorato da giudici eccelsi fin dal 1883 al 

meorso per il conseguito Premio Municipale Rossettiano. Gli è che 
in ogni cosa che non urgesse al suo animo per ragioni improrogabili 
«lella lotta civile, Attilio Hortis è rimasto troppo fedele al motto che 

m un verso del sno Petrarca aveva posto sui manoscritti presen- 
tati a quel concorso: 


Lulità, acuitasi con 


Che il pie va invanzi e Vocchio torna indietro! 


Sempre pronto ai richiami della patria, egli invece si sobbarcò 
nel 1908 ad un viaggio di inchiesta e di sondaggio politico nel Re- 
no, a Parigi e a Londra in un momento delicatissimo della politica 
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interna e internazionale. in piena crisi orientale dopo Vanness 
ciella Bosnia-Erzegovina. AL ritorno si mostrò con noi più confor 


di quanto forse nel suo intimo fosse. Non furono allora ritenuti estra- 
nei quei colloqui parigini al linguaggio più preciso del 7275 
rapporti italo-austriaci e specialmente riguardo all'influenza del 
redentismo su quel menage ircublé che era ogni 2iorno 
l'alleanza tra Roma « Vienna. Purtroppo, malgrado reiterate | 
shiere, nulla di preciso deve aver lasciato scritto VHortis, nella 
eccessiva segretezza, su quel viaggio, oltre a pueste poche pai 
inserite nel 1925 in un articolo in onore di Tommaso Luciani, el 
grato istriano dal 1866 e amico di suo padre e suo 


Ritornato a Parigi per incarico degli amici, ottenuta non fac 
udienza dal più antorevole dei ministri, descritto lo stato dei nos 
paresi e appagate le sue dimande, dopo avermi trattenuto per un 0 
mi strinse la mano con queste pati le: Monsieur, je rous assu 
de tout mon assentiment. Mi atfrettai di narrarlo agli amici, pi 
sando come sarebbero stati Heti mio padre, il Luetani ed il Res 
mann (altro emigrato tricstino divenuto poi Ambasciatore d'Ita 
a dostantinopoli e a Parigiy, di udire in quellPeggia della Tripli 
Alleanza, le parcle confertatri i dell'arbitro della pelitica frances 


fguesto ministro francese era Giorgio Clemenceau, che dover 
dieci anni dopo, essere con Wilson Varbitro della pace che di 
Trieste all'Italia 


XI 


La grande guerra trovò Attilio Hortis in condizioni di salut 
non buone, ma con fede salda, al suo posto, tin dai giorni dell'as- 
sassinio di Serajevo. Trattenuto a Trieste sino all'ultimo momenti 
per la preoccupazione della salute del fratello che non doveva più 
rivedere, VHortis riparo nel Regno nel maggio 1915. A Roma la sua 
figura dovunque riconosciuta suscitava in quei giorni pieni di tri 
pido fervore, acclamazioni a Trieste e invocazioni della guerra lib 
ratrice. Si pose subito a capo di tutti noi, da più tempo profughi 
1} 24 maggio condusse al Re la Deputazione delle terre irredenti 
nella quale era anche Cesare Battsti. Poi, pur tenendosi in continuo 
contatto con i circoli più autorevoli, pur prodigandosi in ogni g° 
nerosa iniziativa per i nostri volontari e per i nostri profughi, con 
fortatore e animatore, mai Aubitoso, volle tenersi molto appartato 
schivo di ogni manifestazione esteriore, anche per riguardo al fra- 
tello e alla sorella che sapeva sorvegliati a Trieste. Il suo stato di 
animo interpretò fedelmente, come egli medesimo confermo, Anto 
nio Fradeletto, quando da Venezia nel 1916 dedicò all'amico Attilio 
il suo nobile scritto «La Storia di Venezia e le Rivendicazioni 
d'Italia »: 


Esule dalla tua Trieste, la martire, ti accoglie Roma immortale, 
fra gli ardimenti e gli aneliti presaghi della grande guerra rivendi 
catrice. Sei lontano dai tuoi libri, lontano dalle care cose consuete, 
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in quell'età in cui la consuetudine è bisogno è riposo dello spirito, 
sopratutto degli spiriti memori e contemplativi come il tuo, Il tur- 
bine ha divelto dalle sue zolle la nobile pianta, la pianta già curva, 
per trabalzarla sulla terra sacra della gran madre. Qui essa vive ed 
attende con fremito ansioso di fronde; ma gli anni e la violenza 
dello strappo non le consentono di gittare radici nuove e di coprirsi 
li nuovi fiori. Vi sono momenti gravi e tardi della vita, in cui la 
fede, anche la più tenace, si veste di raccoglimento e di silenzio, 


Finchè la Patria fu in guerra e la sua Trieste in catene, Attilio 
Hortis ripudiò ogni riconoscimento e ogni favore personali. Paolo 
Boselli che lo aveva carissimo, avrebbe voluto conferirgli in piena 
guerra il laticlavio: e dall'Università di Bologna aveva avuto (gen- 
nato-febbraio 1916) l'offerta di una cattedra che doveva essere di 
Storia del Risorgimento. L’Hortis rifiutò. Avendo, dopo il necrologio 
pubblicato altrove, chiesto conferma di queste notizie al presidente 
lel Consiglio del tempo, Paolo Boselli mi scrive 

Ciò che le disse il compianto Hortis, ciò che ella mi scrive, è 
esittamente vero. La di Ini nomina a senatore non solo era nei pro 
positi, ma era fatta, cioè deliberata: non mancava che la firma so 
vana, già era concorde la sovrana volontà. L'Hortis desiderò che 
prima dell'onore per lui venisse la vittoria della Patria. Simile ra 

ol egli addusse per non accettare lVotferta per l'Università di 


solocna. 


L'ho veduto piangere, e non potersi frenare, a Roma la sera 
lel 3 novembre 1918. Malato, non fu tra i primissimi ad accorrere 

l'rieste. Parlò per tutti i redenti al comizio per la Vittoria al- 
\ugusteo di Roma la sera del 20 novembre — «cittadino di Trie- 

ra felicemente cittadino d'Italia ». Come lo accogliesse la città 
denta, fu già accennato, Il primo suo atto pubblico dopo la libe- 
izione fu l'epigrafe che dettò per la targa di bronzo fusa con un 
innone austriaco tolto al nemico, inaugurata sul luogo del sup- 
lizio di Guglielmo Oberdan il 20 dicembre 1918 


MITO CHIAMA ITALIA IL GRIDO CHE A - GUGLIELMO (0BER 
DAN ICI L'AUSTRIA INVANO STROZZÒ TRIESTE POSE — ADDI 
XX DICEMBRI PRIMO DELLA SUA LIBERAZIONE. 


XII. 


La sua carriera parlamentare si chiuse là dove in altra situa- 
zione politica sarebbesi iniziata: nel Senato del Regno. L'onorevole 
Orlando avrebbe voluto chiamarvi lui solo, primo e sommo dei re- 
lenti, al di sopra di ogni distinzione di regioni, subito dopo l'ar- 
nistizio, in piena Conferenza della Pace, ad anticipare le annessioni. 
Da qualche parte si obiettò che, pur riconoscendosi il titolo per dir 
osì superiore e non regionale dell’Hortis, non potevasi trascurare 

ia rappresentanza diretta del Trentino. E senza dar peso alla 0s- 
rvazione che in tal caso avrebbesi dovuto pensare anche alla Dal. 
azia e a Fiume per non dare appiglio, per quanto ingiustificato. 


Vol. CCXLVI, serie VII 16 Marz 





170 ATTILIO HORTIS E LA SUA OPERA POLITICA 


a ritenerne comunque pregiudicata la posizione nel quadro delle 
rivendicazioni nazionali, allora tanto disputate, si nominarono (24 
febbraio 1919) insieme con l’Hortis tutti per la categoria dei be- 
nemeriti della Patria i sindaci di Trieste e di Trento. Ad Attilio 
Hortis fu mantenuta, come si vede, mesta priorità inter pares. 

Chi non ricorda la relazione per la convalida della sua nomina 
letta dal venerando Di Prampero? 


LÌ suo nome la sopratutto carattere ed importanza dal fatto che 
per molti decenni Attilio Hortis ha in sè impersonato Vitalianità 
della sua Trieste... Con raro contemperamento di facoltà dottrinali, 
letterarie, politiche L'Hortis ha costantemente e mirabilmente gio 
vato all'alta causa nazionale... Cultore degli studi sull'umanesimo, 
italica gloria, VHortis lo ha saputo convertire per la Patria in un 
alto spirito vitale: è giusto che questa dimostri, chiamandolo al 
l'alto Consesso, la sua gratitudine. 


Non conobbe l'aula di i’alazzo Madama accoglienza più festosa 
e vibrante di quella fatta il giorno stesso ad Attilio Hortis quando, 
introdotto da Luigi Luzzatti e Pompeo Molmenti, prestò il giura- 
mento. Ad accrescere il significato della nomina, il Senato acclamava 
l'Hortis al primo posto di Vice-Presidente resosi libero (11 dicem- 
bre 1919). Ed ancor prima, era chiamato a redigere e leggere l’indi- 
rizzo di risposta del Senato al discorso della Corona (8 dicem- 
bre 15919). 

\i lavori del Senato partecipò attivamente nel biennio 1919-20 
Parlò eloquentemente per le integrali rivendicazioni territoriali il 
29 dicembre 19419, per compiere come disse il dovere di lui, 


nato irredento, di ricordarsi dei fratelli che ancora sospirano la 
redenzione ». Riaffermò questi propositi il 9 febbraio 1920 alla vi- 
cilia della partenza del Capo del Governo per le conferenze inter- 
nazionali di Parigi e Londra, e il 13 luglio discutendosi il program- 
ma del nuovo Gabinetto Giolitti. E il 15 dicembre 1920, chiudeva 
un suo ampio, commosso, ascoltato discorso sul trattato di Rapallo 
con queste dichiarazioni : 


Tuttavia io apprezzo grandemente Vimportanza del fatto che, 
dopo tanta guerra, due stati rappresentanti di due nazioni che 
tutt'e due redimono dallo straniero una parte di loro connazionali, 
abbiano presi accordi senza violente coercizioni... 1l voto dichia 
rato del mio concittadino Valerio (contro il trattato) rimarrà nella 
storia a documento di solidarietà fraterna. Con Vanimo profonda 
mente angosciato per liniqua sorte dei dalmati nostri e per la mal 
sicura difesa d’Italia nell’Adriatico, io devo però piegarmi ad un 
trattato che afferma la liberazione e la unione all'Italia di Trieste 
e di città sorelle, ad un trattato che a popoli stanchi promette pace. 


XIII. 


Gli ultimi atti pubblici di Attilio Hortis dànno il segno della sua 
bontà, della gentilezza del suo cuore, della sua superiorità. 

Nell’estate scorsa, datasi alle stampe la « Storia di Trieste » di 
Attilio Tamaro, egli che umanamente poteva non avere gioia del 
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iere preceduta quella che era stata la fatica e l'aspirazione del- 
l'intera sua vita dall'opera di questo studioso tanto più giovane, 
non esito, lui così restio a serivere per il pubblico, a farne con l’au- 
torità del suo nome le lodi in questa rassegna. Risposta nobile, 
ella naturale semplicità, a tante mormorazioni che in qualche ce- 
colo di studiosi locali qualche volta in passato avevano accusato di 
esclusivisnio nello sfruttamento di archivi e di poca sensibilità verso 
i più giovani proprio chi di tutti noi, di due o tre generazioni di 
noi. era stato maestro, guida, ausilio. 
iLultima volta che uscì di casa, verso la fine di gennaio, Attilio 
Hortis, non lievemente impedito nell’uso delle gambe, volle farsi 
quasi portare sino al Palazzo del Comune per consegnare lui a Ber- 
nardo Benussi, benemerito storico dell’Istria, nell’ottantesimo ge- 


etliaco, quella medaglia d'oro e quella pergamena da noi decretate 
delle quali egli stesso aveva dettato i testi. Suggello di una fra- 
terna solidarietà che onora entrambi 


Così, per tutta la sua vita, egli che pur era, e senza infingimenti 
sì mostrava conscio del suo valore, affermò e praticò una rettitudine 
esemplare, una generosa bontà, una cosciente superiore disciplina. 


XIV. 


Ma altra penso che egli abbia considerato la vera conclusione 
lella sua vita, consacrata insieme alla Scienza e alla Patria. 

Scelta Trieste nel 1921 a sede della riunione undicesima della 
Società Italiana per il Progresso delle Scienze, Attilio Hortis, pre- 
estinato presidente del Comitato ordinatore, sentì che doveva a 
se stesso l'onore e l'onere di salutare degnamente nella sua città 
ricongiunta alla Patria quella adunanza che nelle tradizioni dell’isti- 
tuto, peregrinante di città in città, aveva come preannunziato le au- 
rore del Risorgimento e rispecchiava il connubio fra Scienza e 
Patria che era stato proprio il suo blasone. Fu per lui, in quelle con- 
lizioni di salute e di spirito dopo la morte del fratello, uno sforzo 
immenso. Ma il discorso inaugurale, letto in riassunto nella prima 
idunanza solenne e poi rielaborato per gli Atti della Società, è riu- 
scito, come i critici riconobbero, un vero monumento a quella che 
fu la storia e la funzione dei congressi degli scienziati italiani prima 
delle guerre dell'Indipendenza. Sono quasi duecento pagine, dense di 
fatti. di ricorsi storici, di sintesi: definitiva storia di queste riunioni 
che dopo avere, come egli scrisse, inteso nei secoli del servaggio 

mediante l'unità nazionale della Scienza alla unità politica della 
Patria », potevano mirare ormai «con la serietà della scienza alla 
crandezza della nazione unificata ». 

Sino all'ultimo lo inorgogliva il ricordo di aver potuto esaltare 
n quel discorso la parte avuta dalla Venezia Giulia alle riunioni 
degli scienziati della prima metà del secolo scorso, e di avere così 

ricomposta parte della nostra propria genealogia »; ma anche più 
di aver potuto, prima di morire, liberamente affermare dalla sua 
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Trieste, i diritti, l'autorità e la potenza che anche nel nome della 
scienza sono assicurati all'Italia nuova. 


Era stato il suo sogno e resta suo testamento. 


FRANCESCO SALATA, 


NOTA Cenni biogratici sull’Hortis (e anche sugli altri patrioti 
ricordati nella prima parte di questo scritto) si possono trovare nel vo 


SU 
(Scene e f!gure di vita triestina 


recente di Dario pe Tuoni, Tergeste 


lume 
lrieste, Stab. Art ti} 
Attilio Hortis era nato a 


G. Caprin, 1926 
Trieste il 13 maggio 1850. Morì a Trieste il 


23 febbraio 1926 
Pei l’opera lette? iv di Attilio Hortis » è prezioso lo scritto così Inti- 
onore di Attili 


di Guipo CostaxtInI in « Miscellanea di Studi in 
MCMIX ». Trieste, Stab. Art. Tip. G. Caprin, 1910 
Ì »(y}t till 


va integrata con 


- Trieste, maggio 

7-112. L'Appendice bibliografica 
dell’Hortis successive al 1909: 

alle terre redente in testimonianza dell'attesa. Atti e document 

a cura del Comune di Ravenna. Ravenna, Premiata Tip 

1516, S pp LI; pag. xvi: Parok dette da Attilio 


Dante Alighieri » agli 


vubblicati 


14 settembre 1908 nel banchetto offerto dalla 
lle terre irredente 

Di Pietro Khandler, Estratto dal numero 4-6 (a. N) delk Pagine | int 
listria, Stab. Tip. ( Priora, 1912, S°, pp. @ 

MBDCCCLXITI-MCMXIII - Nel cinquantenari 
Comunale lrieste, Stal Art. Tip. G. Caprin, M( MXIII. » pp 

Il Ginnasio di Trieste nei Diari di Dome Rossett 

di Oporate CQecion 


o) da la to01 dazione de (i ì 


37 ( numemorTazione 
co-drammatica la sera del 
Reg O Indii zzo del 


Relatore Il senatore \tt lio Hon 


Senato del 
dell’S dice 


sorio dei Discorso de 


roroga dell'e Prcizio r‘ VI 
rtis pre nunciato nella t del Z dicen hr 19]09 R 
a )p 15 

del Regni Pei 


o Hortis ronunziat 


soluzione del problema 


nella tornata del 9 


Att 
x pp. 10 
10 Il Trattato di Rapallo. Discorso del 
Roma, Ti) 


at 192 


Senato «del Rem 


Hortis pronunziato nella seduta del 15 dicembre 1920 
20, S°, pp.l1 (2). 
Le riunioni degli scienziati italiani prima «delle 
1847). Città di 
dagli Atti della Società Ttaliana 
este, sette mbre 1921, 8 . Pp (4), 
raso Imeiani: Ricordanze. Capodistria, Stab. Tip. Naz. Carlo 
II della N. S 


vuerre dell’indipendenza 
Castello, Società An. Tip. Leonardo da Vinci 

per il progresso delle Scienze, XI 

190 


Sstratto dalle Pa ne Istriane A Anno 


libro di Attilio 


storia di Trie te A pronosito del 
1925, N09. pp. 7 


16 cimeno 


Antologia Roma 


brani qui riprodotti dei discorsi tenuti dall’Hortis alla Camera dei de 
n Vienna sono tradotti sullUniversità ita 
I° marzo 1902, pubblicato in italiano 
di Trieste, Trieste, Stah. Tip. Caprin, s. a.. 8°. pp. 38) di sui testi tedeschi 


eccetto che per il discorso 
a cura del Municipio 


ì Ti Ileste de ] 
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SNtenographische Berichte iber die Sitzungen des Hauses der Ab- 
ten des Gsterreichischen Reichsrates, Vienna, Stamperia di Corte e 
1297-1905. 
pera di AttILIO Tamaro cit. nel cap. XIII del testo è la Storia di 
Roma, A. Stock, ed., 1924, 8°, 2 voll. 

Il mio articolo in morte di Attilio Hortis, ricordato nei cap. IX e XI di 
questo scritto, sta nel Corriere della Sera (Milano), 26 febbraio 1926, p. 3. Voglio 
ricordare qui anche un articolo sull’Hortis di S. Morpurco in « Il Marzocco » 
(Firenze), 7 marzo 1926, p. 1, e la nota di Giuseppe ALBINI su Attilio Hortis « 
PUniversittà di Bologna in « Il Resto del Carlino » (Bologna). 25 feb. 1926. p.3. 

Nella tornata dell'11 marzo del Senato del Regno, Attilio Hortis fu com- 

orato dal presidente Tommaso Tittoni e dal ministro dell’istruzione Pietro 

Questi ha voluto espressamente richiamare la definizione da me data 


ti ambasciatore ideale » della sua città 











UMILI VIRGULTI 


A 


Vecchio lettino. 


Ecco, io ritorno a la paterna casa, 
ed il mio antico letticciuol’ rivedo, 
e su, commosso e trepido, vi siedo 


di soavì pensier l’anima invasa. 


Memori sonni, sonni d’innocente, 
da un cor vigile e tenero cullati, 
o da fantasmi lugubri agitati 


che pur s'affaccian torbidi alla mente!... 


Chiamavo, allor, tremante di paura, 
alto, nel buio della stanza avvolto, 

finché mia madre col pallor sul volto 
venia l'ansia a chetar sua creatura. 


Ma, Dio!, che orror quando ululava il vento 
giù nella strada, o sopra la mia testa 
improvvisa seoppiava la tempesta 


e il tuono empia la notte di spavento.. 


Poi, dopo qualche tempo, il lettieciuolo 
un altro accolse. Il fratellino mio 
tutto a me si stringea, nel sonno, ed io 
più non tremavo, ché non ero solo. 


Finché una scialba rigida mattina 

sera a mezzo novembre), addio fanciulli, 
compagni miei di giuochi e di trastulli!, 
scesi col babbo a la città vicina, 


ove il collegio m’attendea; né v'era 

la mamma buona, abbandonata in pianto, 
povera mamma, che struggeasi intanto 
de! sno figliuolo in un’angoscia fiera. 
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E tu, mio caro letticciuol, venisti 
meco nell’aspro doloroso esiglio, 
ond’io bagnai più d'una volta il ciglio 
pensando l’'ore mie squallide e tristi, 


in notti insonni, in notti senza pace, 
rievocando della mia diletta 
la consolante voce benedetta, 


il bacio ardente, il riso non mendace. 


E i sogni? Anchessi pieni d’inquiete 


visioni. E tu il sai, lettin mio fido, 
su cui, fanciul, gemetti ed or m'assido, 


vecchio, piangendo lacrime segrete! 


Quanto durò sui libri e su le carte 
quel tirocinio austero che mi porse 
vital cibo allo spirito e mi scòrse 
al verzieri incantevoli dell'Arte? 


Molti anni e molti! E mi fu dura scuola 
di poi la vita che trascorsi errando, 
e che trascorro del mio tetto in bando, 


mentre che il tempo rapido s'invola... 


Ora a la casa di mio padre torno, 
ecco, e l'antico letticciuol ritrovo: 

ma indarno gli occhi lagrimosi muovo 
a ricercar diletti visi intorno! 


II. 


Risveglio. 


\mene piagge e verdeggianti prati, 
risorridenti al sol di primavera, 
in voi s'allietan cuori innamorati, 
in voi gioisce chi fidente spera. 


Perché di care lacrime bagnati 

mi sento gli occhi? Perché più leggera 
l’aria è d’intorno e trasparente? Alati 
canfi libera l’anima sincera, 
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verso l'azzurro scintillante, verso 
l'’armonioso rotear dei cieli, 


nel tremendo mister dell'universo... 


Splendida l'ora! Sul mio crine Aprile 
piove dì rose turbini giocondi.., 


(hi mha desto al miracolo gentile? 


IIl. 
Il ceppo. 


Il ceppo che si spegne lentamente 
di tremuli bagliori empie la stanza, 
e nel guizzo supremo che gli avanza 


consunto spira l’anima gemente. 


Buio intorno e mistero, ecco. L’audace 
fiamma dov'è che lingueggiava arguta? 
Sotto un pugno di vil cenere muta, 
poca or traspare luccicante brace. 
Poca la brace; e pur viva e feconda; 
forse d’àlacre vampa in ceppi nuovi 
suscitatrice, che ne’ cuori innovi 


luce di vita fervida e gioconda 


Ma chi ridonerà fiamma e scintilla 


al vate esausto, che già langue in pianto, 
quando manchino in lui gli estri del canto, 
l'estremo guizzo e l'ultima favilla? 


IV. 
Pioggia e Sole. 


Piove. Ed il ciel non vuole 
rasserenarsi. Un'ombra 
vasta il creato ingombra; 
ma nel mio cuor c’è il sole! 


Piove. D'intorno, oh, quanta 
cupa malinconia! 

Ma nell'anima mia 

voce soave canta. 
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Canta la sospirata 
ciola dun sogno atteso, 
e d'uno sguardo acceso 


la vision beata 


canta speranze liete, 
e dubbiosi desiri, 
palpiti, e sospiri, 


ed estasi segrete. 


k i lontani ricordi 
rivivono più cari 
nei dolci conversari 


e nei pensier concordi. 


O canto pien d'amore, 
o malioso canto, 
tutto a me intorno è pianto, 


ma il sole è nel mio cuore! 


Forse una maga è quella 
che mi ridona il riso 
Ecco, l'amato viso 


splende. Ave, maris stella! 


La foglia e il vento. 


il vento, e sospirando invita, 
foglia al vento sì marita; 
e, illusa e inconsapevole, a lo strano 
sopraggiunto signor tutta si dona. 
Ei la mena lontano 
da la materna rama 
che in ansia la richiama 
e si querela Bada, 
non t’alletti fervore 
d'amatore che fatto ora è tua scorta! 
S'ei lusinghier ti porta, 
capriccio d'un istante 
spesso e sospir d’amante!... 
Non ode quella, e ardita s'abbandona 
via su lali del vento 
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ch'or la inalza sublime, 


or l’abbatte e deprime. 


Niuna ha la fogila posa 

nel dolce error, nel dubitoso evento, 
e corre sua ventura, 

sicura obliviosa, 

come vuole il signor che la conduce 
e vaghezza del nuovo la seduce. 
Via corre, e vola. Dove? 

Non sa. Per quanto? Ignora. 

Va sotto il prepotente 

misterioso fascino «del vuoto 

e dell'ignoto. 


Come 
seco Il vento la foglia, 
cosi l'estro il poeta 
rapisce e porta, esagitante nume. 
verso ignorate maraviglie, verso 
plaghe ai sensi straniere, 
ove d'etereo lume 
brilla e sorride un magico universo 
di larve popolato e di chimere... 
Il poeta in divina estasi esulta, 
e in un tripudio che non sa d'umano 
freme e s'esalta. Lo dileggia il volgo 
che non intende? lo compiange il mondo 
che mercanteggia? Segue egli fidente 
l'’estro che lo trascina 
e qual foglia meschina, 
balestrata dal vento, 
va, non ode, non vede, non attende.. 
Raggiungerà l'ignoto 
ideal che persegue, auspice l’estro? 
o. d’alti spirti evocator mal destro, 
ripiomberà nel vuoto, 
tra la folla confuso, 
sognatore deluso? 
Troppa ardita la voglia? 
O troppo ardua la mèta?... 
Come il vento la foglia, 


cosi lestro il poeta! 
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VI. 


L’ultimo convegno. 


Curvo, il povero vecchio 
procede lento e stanco: 
camminato ha parecchio, 


e dolorante ha il fianco. 


Posar sariagli grato. 
Pur non ristà..., cammina, 
mentre il vento gelato 


la neve alza e mulina. 


Deh! ti sofferma alquanto, 
prega amoroso il figlio, 
che lo sorregge. Santo 


e giusto il tuo consiglio. 


Ma ho fretta, e d'ansie, vedi, 
ho già l'anima invasa: 
figliuolo, io vo, tu riedi, 


solo, a la nostra casa. 


È fatale ch'io vada: 
vani gl’indugi: il segno 
è là della mia strada 
per l'ultimo convegno... 


Diman, sotto i cipressi 
del sacrato a cercarmi 
vieni, tosto che appressi 


l'alba. Potrai trovarmi, 


le braccia in croce, steso 
sotto un lenzuol di neve... 
Non tremar... Sarà il peso 
d'ogni altro assai pit lieve. 


Né piangere... Oblioso 
di quanto dolorai, 
alfine avrò riposo 
io che non l’ebbi mai! 
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VII. 
Ricaduta. 


Sorgi e cammina! Ed ei gittò lontano 
quel suo fardello di tardivo amore, 
grave fardello, pur si dolce al cuore, 
e in minor pena savio. Ma invano 
l'anima, presa di più vivo ardore, 
fidente accolse lammonire arcano, 
ché l’anelato pio lume sovrano 

non rise al viandante. Ebbe terrore 


della sua solitudine di morte, 


egli, e in duolo ammuti, di sé pensoso, 


del suo misero stato e di sua sorte. 


Quand'ecco, a un tratto, un nuovo intimo appello 
Ei tremò, sospirò; quindi, gioioso, 


il suo cammin riprese e il suo fardello. 


VIII. 
Ottimismo. 


Triste, e pur cosi grata 
la vita, se nel sole 

dan profumo le aiuole. 

se ridon piante in fiore, 
se dolce raggia amore 


dagli occhi dell’amata. 


Triste la vita, e pure 
cosi bella, se intorno 
nel tepore del giorno 
aura d'april s'aggira: 
l’anima che sospira 


scorda lansie e le cure... 


Tra un piacer che ci culla 
e un dolor che ci spezza, 
tra un sogno di dolcezza 

e una fede tradita 

é qualcosa la vita... 

Forse la morte è il nulla! 
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IX. 
Tedio invernale. 


Che tristezza questi alberi 
ischeletriti e brulli! 

Dove i piccoli gridi 

di trepidanti nidi? 

Dove i gorgheggi e i frulli 
di voli che s'intrecciano? 


È linverno dell'anima 
senza più fede ardente, 
è l’inverno del cuore 
senza 1} sogni damore, 
l’inverno è della mente 


senza più rosee immagini. 


Ma non può già il miracolo 


tardare. Avran le piante 


di verdeggianti fronde 
nuovo tesor, gioconde 
schiere d’alati. O sante 
aure d’april. destatevi! 
O sol, torna a rifulgere 
a nol dai cieli azzurri! 
Tra le molli erbe, o rivi, 
date a gli ameni clivi 
placidi sussurri!... 
Oda la Notte, ed estasi 


e palpiti risusciti 

de le pie stelle al lume 
nel poeta che giace 

in grave tedio, e tace, 

a lVagitante Nume 
chiedendo fervoi d'impeti. 


Che tristezza questi alberi 
ischeletriti. lrosa 
va la voce del vento 
che m'empie di spavento. 
Voce misteriosa 
forse d’erranti spiriti? 
GRILLI 











UN POETA VEGGENTE: STEFAN GEORGE 


Il poeta belga Paul Gerardy in una raccolta di versi intitolata 

Les Roseaux », pubblicata nel 189%, dedicando un melodioso sonetto 

al « poeta fratello » Stefan George, non esita a chiamarlo unico erede 
di Goethe e di Platen nel mondo poetico tedesco, 


Divin qui seul encore sais les chansons divines 
Parmi le troupean vil profanant le silence, 

Tu marches, altier, et toute la joie divine 
S'éerene dans ta voix en radieuses cadences, 


E nell'ultima terzina, che si eleva come augurio per l'avvenire, si 
auspica che 


pont o nons senis dans da clarte premiere 
Surgisse, fait d'azui ci de pure Immière 


Le palais fastnenx des songes fraternels. 


È l'aspirazione ad una adunanza fraterna, ad un patto di amicizia 
che attinga i puri cieli dell'arte. al disopra e al di fuori del « vulgus 
profanum »: è l'appello « A tous ceux de la ronde ». Chi sarà degno 
di partecipare a questa ronda? chi potrà esservi accolto come disce 
polo fedele? 
Non parliamo per metafora; non si tratta qui di uno di quei 
cenacoli » che si formano intorno agli uomini comunque atti ad 
esercitare una influenza su coloro che li circondano: non si tratta 
dell'esclusione che zià i poeti del Parnasse francese facevano di tutti 
quelli che non fossero in grado di elevarsi alle sublimi altezze del 
l'«art pour Part». Il cerchio di discepoli che si stringe intorno a 
Stefan George ha un carattere tutto particolare, che basterebbe di 
per sè solo a spiegare la curiosità, il fermento, le critiche asper- 
rime e le lodi sperticate, che si avvicendano nel mondo intellettuale 
tedesco. 
Tra le opere poetiche del George è un breve componimento 
drammatico: «L'accoglienza nell'ordine ». Un giovane deluso della 
vita e dell'amore, chiede in grazia di essere ricevuto nell’ordine, e di 
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poter partecipare alla vita dei fratelli, che già vivono in comune, 
legati dagli stessi doveri, dall’obbedienza al capo, dalle dure regole 
lell'esistenza quotidiana, ma che in compenso godono di quella 
ma spirituale, che solo si acquista nell’isolamento del mondo. 
simbolicamente rappresentato, il cerchio chiuso di quelli che 
l poeta accoglie tra i suoi fedeli. Non dunque rapporti di amicizia, 
îi devozione, di ammirazione: non libero scambio di idee tra spiriti 
ché pur sentendosi fratelli mantengono ognuno la propria in- 
lividualità; non sforzo comune per attrarre gli altri uomini nell’or- 
bita della propria arte: niente di tutto questo: rapporti di schiavi a 
padrone, accettazione di ogni parola del Maestro, desiderio unico 
di servirlo, riconoscenza verso di lui, che si è degnato di accogliere 
SUO servo devoto. 

Lasciamo la parola al Gundolf, l'amico più intimo del George, 
l'apostolo per eccellenza. « Apostolo può chiamarsi quello che vede 

sostanza infinita divenuta nel Maestro forma determinata, quello 

‘ui il Maestro è solo e insostituibile ». Ed ecco precisato il com- 
pito dei suoi Apostoli: « accogliere in sè la sua armonia ed il suo 
movimento, parteciparlo al mondo ancora rigido e vuoto: fiamme 
iganti che egli ha acceso: sostanza che egli anima... pur senza 
parlare, traccie e raggi e semi della sua potenza... ». Nè manca il 
paragone con gli Apostoli di {risto, che furono grandi appunto 
erchè « pieni di sottomissione, di fede e d'amore ». Ci impressio- 
nano certe poesie in prosa, anche queste del Gundolf, che sono un'of- 
ferta al Maestro in linguaggio prettamente ieratico, e i cui titoli 
bastano a testimoniare del contenuto: «Offertorium », « Conse- 
ratio », « Communio ». « Sei tu che abiti in me, o io che abito in 
te?... Serafini d'oro spiegano le loro alì fiammeggianti intorno al 

iltare... Come un’Ostia io tengo chiuso in me il mio amore per 

come un corpo consacrato 10 lo porto nella mia carne... ». 

E il Gundolf non è solo. Il volumetto del Wolters, dal titolo 
Signoria e schiavitù 1) è tutta una trattazione — in tono tra 
profetico e apocalittico intorno ai rapporti tra il Maestro e ì di- 
scepoli: il George non è mai nominato, se non come «il Domina- 
tore », der Herrscher! 

Intorno a lui si stringono poeti, pittori, musicisti: chi dal 
mondo esterno vuole giungere fino al Maestro, deve passare attra- 
verso gli accoliti, che lo circondano quali muti e gelosi custodi di 
in santuario. 

E contro di lui si appuntano insistenti, velenosi, gli strali di 
tutti gli esclusi e di tutti quelli che, prima di riconoscere il valore 
intrinseco di un artista, hanno bisogno di sottoporlo al giudizio dei 


La sua volontà di dominatore sta impressa già nei tratti rud! 
del volto, nelle orbite profondamente incavate, nel mento sporgente, 
nelle labbra serrate, nella fronte spaziosa, nel portamento pieno di 
dignità e di fierezza: nulla appare a prima vista della squisita sensi- 
bilità che si rivela nell'opera poetica del George: nulla del fuoco 


(1) Fr. Worters. Herrschatt und Dienst. Berlino 1909 
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sempre vivo che ne anima i versi: nulla di quel certo attegziamento 
mistico che è tutto suo. 

Da alcuni critici il George è stato definito il poeta tedesco per 
eccellenza; da altri invece è considerato come assolutamente estraneo 
all’indole germanica. 

lo direi: 7 medio stat virtus, come appunto in medio, tra i) 
mondo latino e il mondo germanico, si trova il paesello renano 
Biuùdesheim nell’Assia, che nel 1868 diede i natali al poeta. C'è in 
lui qualche cosa della rigidezza tedesca temperata dal puro cattoli. 
cismo latino, dal molle abbandono del popolo di Francia. 1 
molteplici che intraprese in gioventù, in Inghilterra, in Ispagna, 
Francia, nell’Olanda e nel Belgio e nell'Italia nostra segnarono } 
sua anima e la sua arte di traccie le più varie. Avvicinò in Frane 
i poeti ultimi del Parnasse, gli eredi dei Gautier e dei Baudelaire 
amò i preraffaeliti inglesi, strinse amicizia con Paul Gérar h 
lo ricambiò, come abbiamo visto, di uguale ammirazione: in Italia 
soggiacque al fascino di Roma, di Venezia, al cumulo di memorie 
che sì affollavano alla sua mente imbevuta di classicismo: sentì 
potenza dell’arte dannunziana; ebbe la rivelazione di Dante. 

La conoscenza delle lingue straniere, le svariate traduzi dal 

dall'italiano, dall'inglese, dall'olandese, i rapporti intel 
lettuali con artisti di ogni dove basterebbero a testimoniare il valor 
di questo poeta, che indubbiamente rappresenta un movimer 
profonda innovazione non solo per la Germania, ma per 
egno dello spirito, che non conosce barriere di confini e 
di lingue 


I, Arte non vive nè per i corpi affamati, nè per | n 
piatte sono parole del George, che possiamo porre a base di tutt 


#4 


la sua opera. Fin da quando nel 1892, insieme con pochi amio 
fondò la rivista de Blitter fiir die Kunst », troviamo in lui im 
mutabile il disprezzo delle folle, originato non da orgoglio, bens 
dalla convinzione sincera che le tendenze collettivistiche dell’oggi 
siano la rovina della creazione artistica. La rivista stessa, chi 

dire il suo organo personale, e in cui tutte le nuove teorie ver 
esposte da lui medesimo e da coloro che gli stavano intorno 
rando, era pubblicata per un ristretto numero di lettori dezni 
l'iniziazione. 

(Ci vien fatto di ricordare le parole che Goethe diceva all’Ecker- 
mann: «le mie opere non possono divenire popolari: mon sono 
scritte per la massa, ma solamente per pochi I fatti diedero tort 
a Goethe: a George, per ora almeno, sembra che diano ragioni 

Infatti egli non è popolare: ed è difficile che lo divenga. 

L'arte del George non trae la sua materia dai fatti contingenti 
della vita quotidiana, e neppure dalle esperienze personali di un’'ant 
ma chi dotata di una sensibilità particolare si abbandona all 
sue varie impressioni e poi soggiace al pungolo di un inesorabile 
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esallli iNteriorte tante che il nostro poeta non indulge Mal a 
quella iorma quasi morbosa di psicoanalisi, tanto cara all'anima mo- 
derna. Leggendo le sue liriche, non assistiamo al sezionamento di 


un determinato motivo psicologico, ma siamo messi dinanzi a tutto 
in mondo interiore, di cui spesso non ci è dato trovare il moto 
passeggiero, attuale, mutevole non ha 


posto nella poesia: l'artista da forma solamente ai valori universali 
della vita e dello Spirito, La 


originario l'uito ciò cli 


poesia è la definitiva e più alta espres- 
sione di un fatto, riproduzione non dì un pensiero, ma di uno stato 


danuii filfuggendo dal particolare, SI comprende come il poeta 
on abbia occhi per il presente, che incarna l'attimo fuggitivo, an- 
cora vueto ed iniorme. 

ta universal iinque, in certo senso: poeta ancie pret- 
tainente tedesco, cile soprattutto nei tesori nascosti nell'anima del 
sun popolo attinge la potenza creativa e con l’aiuto di essi iImprende 


| la opera di rigenerazione morale. 
Per toccare l'alta méta della sua arte sarà necessamo un lungo, 
essani faticoso lavoro: uno sforzo che sì dovrà esercitare so- 
prattutto sulla materia grezza della lingua, considerata come forza 
cosmica, come depositaria di tutte le «energie intrinseche e non an- 


cora sfruttate di un popolo. La lingua è pietra viva, che, nel suo 


masso caotico, custodisce gelosamente il filone prezioso. Soltanto 


poeta. un artista saprà giungere fino a quegl’'intimi penetrali e 

trarne l'enerzia antica, per rinnovarla ed infonderle potenza nuova. 

i meta splende luminosa, ma lontana: primo passo per il suo rag- 
giungimento è la perfezione della forma. 


“lemento essenziale nell'opera del George è infatti il problema 
ella lingua. Come già di Nietzsche, anche di lui si può dire che 
abbia rinnovato la lingua tedesca: l'ideale del George sta nel fog- 
giare un idioma puro, adamantino, scevro di parole quasi profanate 
dal suggello del volgo, libero da tutti gli intoppi che lo legano ad 

na tradizione sorpassata: ricco al contrario di voci che, cadute nel- 

l'oblio, rivivono splendidamente nel verso dell'artista, o che, create 
#r novo, rispondono ad un atteggiamento ignorato dello spirito 
umano, Aderenza perfetta della parola al pensiero, cesellamento fa- 
ticoso di ognì rima, di ogni accento, di ogni sillaba; abolizione di 
tutto ciò che è superfluo all'intelligenza del lettore. 

Lasciato da parte qualunque tradizionalismo male inteso, il 
(George si permette non solo di mutare e rinnovare il valore delle 
parole, ma di sprezzare le particolarità tutte esteriori inerenti alla 
lingua tedesca: abolisce le maiuscole all’inizio dei sostantivi, fa a 
meno cielle virgole e, quando è possibile, omette tutti gli altri segni 
d’interpunzione che non siano il punto fermo. Ritorno all'antico 
dunque, ritorno alle pure fonti dell'alto medio tedesco, in cui è ri- 
posta la materia genuina, esente dalle sovrapposizioni posteriori. 

L'essenza dell’arte georgiana è resa in parte dalle parole di C. F. 
Mever, altro grande idolatra della purezza linguistica: « custodire 
la fiamma della lingua con sacra devozione, perchè arda sempre 
pura e senza macchia ». Questa lingua però non ci stanchiamo di 


ripeterlo non è forma bensì sostanza dell'anima umana; non è 
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scopo a se stessa, bensi mezzo ad un profondo rinnovament 
rituale. 

Ma le intime aspirazioni del Georgi possono apparir chiare sol- 
tanto a chi sì dia la pena di approfondire l'opera e la psicologia 
del poeta. Chi lo riguardi superficialmente, e si contenti di sfogliare 
qua e là i suoi volumi di liriche, o chi si accosti a lui col partito 
preso di non volerlo intendere, potrà perfino vedere nella origina- 
lità dell'artista quella che fu sovente definita come pòse. E indub- 
biamente il culto dell’esteriorità, la ricercatezza della forma, il de- 
siderio di differenziarsi da ogni altro offrono materia alla gazzarra 
che intorno al George sì leva in molti ambienti letterari, e soprat- 
tutto negli ambienti accademici della Germania di oggi. Sarebbi 
difficile additare un altro artista vivente che susciti tanto clamore di 
protesta da una parte, tanta e così entusiastica ammirazione dal- 
l'altra: definito alternativamente un apostolo e un posatore, un genio 
e un megalomane, degno erede di Goethe e tipico prodotto della 
poesia decadente, il simbolo della rettitudine e il colmo del perver- 
timento... 

Il George procede indifferente fra le voci che lo attorniano, = 
pure queste penetrino nella casa chiusa a tutti quelli che non appur- 
tengono al suo cerchio intimo. Ma lo stesso suo atteggiamento d 
indifferenza acuisce le critiche: lo si dice estraneo alla vit 
dall’animo dei suo popolo ed incurante dei problemi che i- 
gliano, creatura dal cuore di pietra e dall'orgoglio smodato inca- 
pace di commuovere con la sua arte aristocratica e fredda. 

Freddezza soltanto apparente, che nasconde la fiamma int 
riore. L'arte sua è come la terra, che, gelata alla superficie, arde 
nel profondo di fuoco eterno. D'altra parte, come il George non sì 
indugia mai a fare l'analisi delle sue sensazioni particolari, ©€05ì 
prova si direbbe il pudore dei proprii sentimenti. Scambiare 
tale riservatezza per frigidità significa disconoscere quello che d'in- 
timo e di inespresso si trova nell'opera di ogni artista ver 
spesso costituisce la essenza più preziosa di quell’opera. 

Certamente Stefan George non è uno spirito pratico, un uomo 
avvezzo ad affrontare la vita nella sua realtà, non è un lottatore; se 
lo fosse, sarebbe inconcepibile quella noncuranza del presente che 
ha tanta parte nella sua concezione della vita. L'oggi non ha im- 
portanza nè per l'individuo, nè per la collettività; l'uomo in genere, 
il popolo tedesco in ispecie, deve guardare al domani, giungervi 
rinnovato con le proprie forze, attinte nel passato e temprate per 
l'avvenire. Ora chi meglio che «il Poeta » sarà l'uomo chiamato 
a condurre il suo popolo verso ì più alti destini? 

Già il grande Nietzsche per tanti rispetti Maestro e precur- 
sore di George, come avremo occasione di rilevare — aveva sempre 
vagheggiato un poeta tedesco che fosse non l'espressione del pre- 
sente, ma l’annunziatore del futuro: e il George stesso con ironia 
sottile deplora che in Germania non esista più la figura del 

Poeta ». « Non vi sono che dotti, impiegati, borghesi, e — quel che 
è peggio — letterati che fanno della poesia! ». Egli invece sogna 
il Poeta-Vate, nel senso più antico e più compiuto della parola; 
veggente che non guarda la vita attuale, ma drizza la prua verso 





dell 
turo 


sacro 
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il futuro. «I tedeschi appartengono all’altro ieri e al posdomani; 
non hanno ancora un oggi... Non sono ancora nulla, ma diverranno 
qualche cosa ». Così parlava Nietzsche, nel momento in cui la Ger- 


mania sembrava aver raggiunto il massimo della potenza terrena. 
Stefan George raccoglie la parola del filosofo in tempi ben più tristi 
per la sua patria, in cuì gl'istinti più bassi sembrano aver oscurato 
ogni barlume di spiritualità. Ma attraverso l’incombente materia- 
lismo dell’oggi, s'intravede fulgida la luce : 


Zelhntausend muss der heilige walbnsinn schlagen 
Zebntausend muss die heilige seuche raffen 


Zelntausende der hellige krieg..... (1). 
k poi l'umanità sì risolleverà, purchè lo voglia e — volendo 
iscolti l’ammonimento del Vate; « Io sono la vostra coscienza, io 


ono la voce vostra » dice Il George al contemporanei. 

\ me pare che in questi accenti pieni di fede e di ardore quasi 
mistico egli dimostri la sua intima partecipazione ai destini del- 
l'umanità che lo circonda, assai più chiaramente che in quella tra 
le opere sue che dalla guerra s'intitola: il Arzeg. 

Il convincimento di avere una missione da compiere, di essere 
l'eletto per la rigenerazione etica pervade tutta l'opera del George, 
i cominciare dal primo volumetto dei Hymnen, attraverso il poten- 
tissimo dramma del Preludio al Teppich des Lebens (Tappeto della 
vita), fino al poemetto sulla guerra. Tenendo presente questo parti- 

olare orientamento del suo spirito, riusciremo ad intendere molte 
attitudini che a prima vista ci sembrano inspiegabili, e potremo 
tornare, con cognizione di causa, su tutto ciò che sì è detto intorno 
al cenacolo di Heidelberg. Ammesso il concetto del Vate, che parla 
ed agisce quasi sotto l’impulso di una potenza superiore, che sì sente 
eletto a bandire il Verbo nuovo, nulla di strano o d’incomprensibile 
nell’atteggiamento dei Discepoli, che gli tributano fede cieca ed illi- 
mitata. Il Gundolf, con un entusiasmo che non conosce restrizioni, 
gli dedica parole come queste: «chi ha riconosciuto il Segno in 
nome del quale Egli (il Maestro) viene, sente di doverlo annientare 
o di essergli irrimediabilmente legato: ed allora vede il mondo illu- 
minato di nuova luce e segue il Mago... ». È questo il discepolo che 
è penetrato nell'anima del Maestro; molti ne afferrano solo l’esterio- 
rità, e non possono entrare nel novero degli apostoli veraci; tuttavia 
vengono perdonati, perchè hanno creduto ». 


III. 


Si comprende come queste tendenze, vorrei dire messianiche, 
dello spirito del George appaiano soltanto nelle opere del poeta ma- 
turo, mentre al primo sbocciare dell'arte sua nulla ancora se ne 


(1) « Migliaia d’uomini dovranno essere travolti dalla sacra follia e dal 
sacro morbo e dalla sacra guerra » 


158 UN PUETA VEGGENTE: STEFAN GEURGE 


manifesta. « Rindes Lallen », balbettio infantile, il poeta stesso qua- 
lifica una serie di componimenti giovanili, raccolti sotto il titolo di 
Fibel. Sono le passioni ardenti ed insoddisfatte, i sogni vanamente 
perseguiti, la lotta tra amore e ragione, il ricordo nostalgico della 
casa natia, il dolore per l'abbandono dell’amata 0 il vuoto che sì prova 
nell'anima dopo le prime delusioni... 

Non mancano i tocchi delicati, gli spunti di poesia vera, ma 
abbondano le tinte crude, le espressioni rozze che mai più si ritro- 
veranno nelle poesie posteriori. 

Il George degli anni maturi si è sempre attenuto alla famosa 
massima di Mallarmé: «Je n'ai jamais procédé que par allusions 
ed in essa ha fatto consistere l'ideale dell’arte: nella Fidel invece 
egli non è giunto ancora ad astrarre dal particolare, e ci pone di- 
nanzi agli occhi i vari aspetti della vita nelia loro reale nudità. 
luttavia qua e là affiora il sentimento religioso, che si manifesta ve- 
lato di misticismo, e l'irrequietezza intima del poeta, che comincia 
i sentire l'insufficienza della propria vita, V'aridità di coloro che lo 
circondano e il vuoto dell'avvenire che naturalmente gli si dischiude 

parte: ha coscienza di abbandonare un asilo di pace per andare 
neontro al grande ignoto: 


. doch es treibt mich ant 
Der alten toten weisheit zu eniratern 
Bis ich die lebende erkannt : der leiber 
Der blumen und der wolken und der wellen (1 


sono le parole che chiudono il volumetto, e che stanno sulla 


, t Ù ti} *} 
soclia ugeli arte fulura (< 


Fino dai Hyrmmnen, che seguono immediatamente alla #20el, 
ta si pene alla ricerca affannosa della conquista unica che dovri 
sopire il desiderio irrequieto, della verità che ciascuno porta dentro 


di sè, ma che un lo avrà il notere di rivelare agli altri, dell'essere 


[| 14 


divino che si manifesterà in tutta la sua gloria solamente a chi lo 
vrà riconosciuto attraverso ansie dolorose e silenziose. 

Le Pilgerfahrten (Pellecrinaggi) rappr. sentano la prima tappa 
dell'eterno viaggio spirituale e corrispondono alle peregrinazioni 
degli anni giovanili. in cui il George cercava non la distrazione st- 
pe rficiale ina un tesoro di esperienze nuove: ne tornò insoddisfatto, 


ent | bisogno di sottrarmi alla vecchia saggezza mo; 
ò scoperto quella vivente: la saggezza dei corpi e dei fiori e dell 
onde 
sarebbe rispondente all’indole di questo « saggio » un esame ail 
nologicamente documentato dall'opera georgiana. Basti fissare quelle 
parer mio sono le caratteristiche più significative e rivelatrici per 
comprensione del poeta e fare qui l'elenco delle sue opere, pubblicate tntte 
4 Veditore Bondi di Berlino. 
Hymnen - Pilgerfahrten » (pubblicate nel 1899). Die Biicher der Hirten - 
nd Preisgedichte, der Sagen und Singe und der hingenden Garten » (1395) 
Jahr der Seele » (1897). « Der Teppich des Lebens und die Lieder von 
imd Tod mit einem Vorspiel » (1899). « Der siebente Ring » (1907) Der 
nde: 1914). « Der Krieg » (1917). « Drei Gesinge 
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e manifestò la sua delusione in un atteggiamento a volte sconsolato, 
che trae origine dal dubbio tormentoso intorno alla realtà e alla 
saldezza dei valori umani, Ma il dubbio, che da prima sembra in- 
solubile, st va man mano trasformando. Nel Jahkr der Seele (Anno 
dell'Anima) vha già il concetto della felicità possibile sì, ma pos- 
sibile soltanto attraverso il dolore, e nel Vorspiel Preludio lo SCco- 
raggiamento non è che momentaneo, vinto subito dall'amore vi- 
gile dlell’Angelo protettore e guida. La certezza a poco a poco con- 
quistata dona finalmente la quiete interiore: non esplosione incon- 
sulta, non improvvisi moti di allegrezza. L'amore stesso è consi- 
lerato come la fonte di inevitabili delusioni e di dolori: non è ma 
gioia pura, sana, prorompente di un'anima che tutta si abbandoni 
lla felicità d'amare, La felicità non è che apparente, l'unione delle 
inime un sogno vano; tutto ciò che la donna può offrire non uguaglia 
m quello che l'uomo le 1 dato 1 l’amore vero consiste nel 


sacrificio e nella rinunzia 


Liebe ni ll len nicht wert der je vermissi 
sie harrt wenn sie nur schaut in qualen aus: 


Verschwendet sehmucek und schatz die keiner dankt 


und segnei wenn sie selbst als opfer brennt (2). 
\rgomentl dei canti n01 St} mai l spermenze pers nali dei 
in tutta opera del Georg no si allaccia Mal ummaginit 
Dal olare di stonna Non | mo, i le sentiamo queste crea- 
e VIVOI ella fantasia, nel cuore, nei sensi dell'artista: anch 


4 


Isl 11 (5 inte l'ad Cusa Ul perenni fri Ì Ì I I chi Si fa al (George 


naturale che il poeta veggente, il banditore di nuovi valori 


dispregiatore delle sensazioni passegziere e dei fatti quo- 
transeunti della vita, il grande custode del pudore nel 

ser più alto della parola, quello, per cui L'anima eletta ha orrore 
ire in pasto alle folle i propriì sentimenti più intim non 
farsi il cantore della passione sensuale: ma chi legge deve 


saper scoprire i riflessi della fiamma viva, sia che egli ci ponga di- 


inzi la sensualità raffinata ‘e quasi esotica del Strand o), Sla ch 

ibbandoni alla gioia voluttuosa o al fascino grave della natura 
stiva in terra di sole (4. Dobbiamo insorgere contro chi afferma 
il (ieorce capace ( lt nio il una pi sstone cerent 


Wenn ich heut nicht deinen leib berihre 
Wird der faden meiner seele reissen 
Wie zu selir sespannte sehne 


1) Cfr. Der siebente R Da #7: una delle poesie o tive su 
ento dell'amore 

2) « L'amore non reputa degno chi esige; lamore si stru 

» quando è solo a vegliare, prodiga gioie e tesori che nessuno apprezza e 
felicità, quando arde come vittima di sè medesin ID) siebente R 
165) 

3) Huyumner pag 121 

(4 { Siidlichi Bucht unt / } Ti) |} îi f Nol \wendzug 


Niehent Pi 
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Kiihlung spreuge mir dem tieberheissen 


hl “€ wankend dranssen jeline (1 


Der i 


Sono versi questi di un cerebrale? Vero è che raramenti 
George sì esprime così chiaramente: sono guizzi che si colgono 
e là e che egli fa del tutto per nascondere, come colui che 

una maschera 


elare una passione travolgenti sì componga 
dal George, nol 


issibilità. La | perfetta, qual'è attuata 
disordine dei sensi, « Je hais le mouvement 


esprimere il 
si dirà, era riuscito a render: 


:s lignes ». Baudelairi 
impeccabile gli atteggiamenti del più squisito sensualismi 
il George non si limita alla forma, penetra nella sostanza. Oggette 
dell’arte di lui non è soltanto il Bello, è Universale. L'uomo 
qu e soprattutto l'artista non vive per le piccole esperienze 
puotidiane, ma è chiamato ad un compito pertinente al mondo delli 
spirito. Questo concetto, come hi uto già occasione di 
nari attraversa tutte le opere del Poeti, dalle primi 


recenti 
Passiamole in fugacissima rassegna 
Neli Hwymmen e nelle Pilgerfahrten nmiver oltani 


l'adolescenti CO dubb 


lea protettrice: ell: 
‘ompreso ed ha sen la forza della vi zone per € 
bello, più alto, più 
4 chiamato a seguire la potei 

a solitudine, perchi 


L ra: Cid 1 Me d). 
I prologo ciel Teppich des Lebens niversalmente 


Ne I 


mme una delle più 


consi 


perfette creazioni dell’arte georgiana 


stato chi lo ha nominato accanto al Prologo in cielo del Fast? 


quelli e prima erano semplici stati d'animo, desidèri, 


divengono ora 
L'Angelo che sì presenta al poeta come dominatore sovrano 
LebensschOnheit La bellezza della 
della vita sia elevato all'ideale 


DOSssihn 
nt- 


ferree necessità, a cui Yuomo non pu 


gli impone la 
| cioè che ogni istante 
la vera bellezza. 

La passione che pervade le pagine del 
resa dalle parole di un critico o di un illustratore: l'abbandono de- 
voto dell’eletto e la grazia trionfatrice dell'Angelo stanno di fronte, 
come il Messo Celeste sta di fronte alle Vergini umili dei pittori 
fiorentini: santi entrambi, estatici in reciproca adorazione, entrambi 
volere superiore. Fusione perfetta dell'Angelo e 


vino, fino ad « indiare la 


Vorspiel non sara mal 


osseguenti Lt TI 
del Poeta nione cioè dell'umano e del di 


Bueh der héiingenden (icirte? Se occ on tocco il tuo « 
‘anima mia sl spezzerà come arco troppo teso Dà balsami 


he ardo di febbre, che vacillante attendo 


2) Mie BRiicher der Hirten Das Geheimonier 
3) « Das Jahr der Seele », pag 5° 53. Si noti i «spressione Denkild 
piena di colorito, usata costantemente in luogo del più comune « idea », che 
sembra aver perduto efficacia per il troppo use 
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come li George 


In je der ewe 


einer nur ein 


più smodato 
intima della 


capitol ) tragico, C ivela inolti 
nu damente um: O spirito 


Ibrari \ostre anime e I mort 


I imlna- 
chiama col solo nome di 
l compimento di un suo 

gli, che per tutta la vita aveva in- 
lezza onnipotente, sperava di aver 
apace di raccogliere la sua eredità 
a raggiunto (2 

sembrava ottenuta 

l'ideale comune, la 

lato George di fred- 

l'elogio funebre 

un amico; è una 

rimpiange.., « Egli solo vedeva 

e poteva così additarle agli altri 
vramente eletto per dominare, tanto 


#4, 


raversar 
perdita Maximn 
rtamente «da porre 
Ma anche questo 


4 


nbito chiuso della 


1 
1 
ì 


lore universale. Non solo l’amico 


l umanità intiera imneggi a chi 
eit in der ein gott gcelebt 3 In 
sotto il titolo di « Maximin » sì ri- 
sità profonda che affiora da tutta 
rsi simbolico delle varie cerimonie 
la Chiesa trasfonde nei suoi canti 

perì avvento, pieno di aspettazion 
la Inespressa 


con il discepolo che ama, ma non 
riconosce che dopo la sua dipartita; 
pellegrinaggio devoto alla casa del- 


iza del di lon lo 


‘ara bellezza. che dicono il ringra- 


Jahrhundertspruch 

te un solo dio ed uno solo è il suo messo 
Blatter fiir tie Ku î Vorrede zn Maximin 
3) Der ebente Rino Aut das 


leben und den Tod Maximins 
Sia lode al vostro tempo 


che ha assistito alla vita di un dio 
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ziamento e la invocazione: la sacra unione nell'Eucaristia: Vestasi e GU 
finale : deri 
i è al 
Ich bin ein fumae mur vom liciligen f gian 
Ich bin ein drolien nur dei nel imme (i alr 
k questa la religiosità del Poeta, » ‘ ui spetti pantelstica rac( 
per cul l'uonio diventa un atomo del dio, e si la con pon 
perchè da lui trae la origine prima. sent 
Come nella divinità, così luomo si assorbe nella natura, « tum 
non è elemento esteriore della vita umana, bensì par integra! 
dell'anima. Se riandiamo alle rime gi bb, ) | mo and SS 
gli aspetti della natura rappresentati e quasi frazionati in quadretti 
particolari, in motivi ienul e delicati È 7 SUL 
Biicher del Hirten ‘il i Pastori e n j der Seel gl 
il cadere di una foglia, una miacciiia di sole, u Ml iori spe! 
i miti colori della flora autunnale, il’ ronzio di una vespa bast pre’ 
vano a suscitare la sensazione. Ma nelle opere più tarde queste co 
cezioni sono scomparse. Il poeta maturo appare chiuso alle | bui 
cole impressioni oggettive delle cose: vuol dare | pressione del SI 
sconfinato: bada soprattutto a rendere Stimmunge! 
stati d'animo Così è la pesantezza greve del paesaggio estivi 3 
la malinconia di quello ; mnnale cl ld ira: la prim | 
trova frequenti immagini nei suoi versi: forse peri POpp Sas 
intata dali poeti di tutti i tempi. ter 
Questo disprezzo di ciò che ‘omune e che soadisfa la - 
ralità degli uomini raggiunge la sua più tipica espressio nel pu Dei 
metto A/gabal. Il protazonista, che simboleggia corrotto imperi | 
tore decadente Eliagzabolo, è un essere fuori della vita, che nell’in 
moralità sembra trovare la sua gioia maggiore el} istinti natural Ì 
dell'uomo sono dimenticati e soppressi, per dar luogo ai più infam 
pervertimenti: la natura stessa che circonda il sovra anul 
a che fare con la realtà della natura sana e benedetta, ma è tutta 
un artificio, un insieme di colori, di profun di esa ni ine 


brianti: regno sotterraneo di grotte fantastiche: giardini senza luci 


e senza colore, in cui domina sola la volontà sovrana; commensal 
soffocati sotto pioggie di rose, schiavi uccisi mentre s'inginocchian 
dinanzi al dominatori ergini sacerdotesse violate: ma tutto questo 


in un'atmosfera di bellezza raffinata, orientale, cosparsa di gemme 
scintillanti e satura di colori. Tale è il carattere anche dei « Neulan- 


dische Liebesmahle » (2) o di alcune poesie del Siebenter Ring, ed 


Ger 
con 


ha per George il significato altissimo della sovranità dell'uomo sulla 
natura, che lo vorrebbe costringere entro confir segnati. 

Così A/gabal non deve considerarsi come un inno all'immo- 
ralità, ma piuttosto come il riconoscimento poetico della illimitata 


- à | CO 
potenza che, secondo lVideale di Nietzsche, è proprio dell'uom' 1 
1 i UOI 
L'anima umana non può e non deve lasciarsi porre confini: essa iu 
1) Der sichent li F Entziic kune » (Db 122 Sol soltanto una scit 


tilla del fuoco sacro, soltanto una vibrazione della sacra voce 


(2) Hymnen (pag. 25 
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è al di là della vita, « Ogni tempo e ogni spirito 


giano il propria guisa Clo ehe e estraneo e sorpassato 
il regno dell'io e dell'oggi... È). 

È soltanto dopo aver spaziato in regioni lontane, 
raccoglie per guardare a ciò che gli sta più vicino; 
ponimento sulla guerra sì sente maturo per gziudicai 
sente, ma anche qui badando a mettersi ben al di f 
tumultuante. 

Der Kriejg basta a sfatare l'accusa che si è fatt 
essere lontano dall'umanità attuale; la guerra è sel 


fatto politico e militare, quanto come compin 
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è come il grande crogiuolo in cui tulto sì fonde: l'antico e il mo- 
derno, il lontano e il vicino, la materia e lo spirito, la vita e ciò che 


in quanto fog- 
st accostani 


che 1l poeta SI 
nel breve com- 
} 


e anche il pre- 
uori della folla 


a al George d 


tuta non tant 


\ento di un de- 


stino inesorabile; è l'estrema conseguenza del inaterialismo che sca- 

o iomini nella lotta feroce e cruenta. Il popolo, nella sua di- 

sperazione, si volge al veggente solitario, che aveva tutto visto e 

previsto: ma ormai è tardi: non sarà più il Poeia che potrà alutarlo: 

del Condottiero, dell'uomo d'azione. La persona di Hindeii- 

campeggia nel A7r/e9, pur non essendo mai nominata. Vi 

3 spità, come sempre nella poesia georgiana, l'incuranza della 

a; vi si aggiunge il disprezzo per la stampa verbosa, per l’otti- 

ingannatore. E il poemetto si chiude, rivolgendo tutte le spe- 

erso la giovi i e dal sacro fuoco ellenico e dall'entu- 

smo per la bellezz nica dovi ttingere le enerzie per combat- 

tel nemico del giorno. Sono accenti che ci richiamano alle pa- 

g lell'Hyperion di Holderlin, i ii il mondo greco è cantati 

) culla di ogni nobile ideale e come aspirazione suprema del- 

Iina germanica 
osì anche il George ha unito la sua alle voci di poeti e 
artisti di tutto 11 I zli anni della tragica guerra 
IV. 
Quel naturalisti che reagendo allo spirito romantico eral 
enuti appunto 1 poeti «della realtà quotidiana trovarono in sStela: 


George il più acerbo nemico. Egli non li combatte co 


con l'azione riteniamo che occorra cominciare a 
n le teorie, ma con le opere, che chiariscano 1 
he più tardi servano a dedurre la regola 2 


Il George non è mai stato un lottatore, e mal 
olemiche verbose: ha sempre operato nel silenzio 
come nel silenzio combattè la grande battaglia 
uomo dovrebbe sostenere per foggiare il proprio des 


juesta assolutamente antitetica allo spirito del nat 


ntroduzione a B Prod Hirter 


ILrodu ut vi Blatter FIN 











combattere nol 


nostri intenti « 


st è abbassato 
del suo lavoro 


] , 
quelle Cile ORI 


tino. Concezione 


uralismo, consi 
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ierato come accettazione rassegnata lella forza del destino, 
sce ciecamente, inesorabilmente come la natura. 

li albori della carriera poetica di lui, verso il 1280, l’ide 
lismo hegeliano tramontava, col diffondersi delle correnti materia- 
te venute di Francia ed entusiasticamente propugnate in Germania 
tori fanatici di Zola e dei suoi seguaci. Ma 

con la negazione di tutti 


ni 
en 
Ill CI 


Ne | 


bora 
nosamente come 
intento abbattere le vecchie 
lità, per negazione scal 


grande affermazione: il concetto | « Superuomo 
nalzamento dei valori spirituali in ogni essere umano. 
À | (George discenda spiritualmente dal 


}i() ('11 
per cui l’espe- 


Spll 


individualisti entrambi, 
Ì 


dell'uomo e del Poeta assurgono 
dì simboli. La poesia 


COSI profondamenti 


rienza VISIONI particolare 


\lore iversale e prei 


Vietz 
e sentita o ancora restiamo soggiogati dalla 


Eespress A dell'artista : 


Frschufst Du cotte rai le zit NU 
Nie einer rast, unil eines baunes frol? 


} ‘ 
} dir s DUSI LELoI 


Du hast das niichste in ì 
nen begehrend dann ibm nachzuzittern 


. : Loi 
CET GIS Kei 


Um 
aufzuschrein im scehmerz 


(Ger » n un sezuace di Nietzsche, conu 
affascinati dal erbo inno 
un essere fuori del 


creatura viva, presente, 
lel fep7 
dorato Inginoccnia anch e: 
liscepolo. La voci rl ale il Poeta si fa sentire ne 
li Maximin che è passato da vivo su questa teri 
i solchi sensibili della sua natura privilegiata. Cos 
stante l'apparente rinuncia 
il George, lirico puro, appare più umano 
ill'umanità ideali troppo lontani e quasi irraggiungibili. Entram] 
nell'osservanza della forma esteriore, conside 


qualsiasi comunione con 


del filosofo 


tuttavia sì accordano 


tr come elemento primo dell’arte, purchè 
Perciò il problema (1 lla 


] » 
ad essa corrispontd 


. 
perfetto la sostanza animatrice. 
ra, che Platen, C. F. Mayer, lo stesso Geibel avevano conside 


cquista per Nietzsche e per Georz 


rato come questione formale, 
un valore altamente etico 
Il George, come cesellatore della lingua 


to anche ai poeti del Parnasse francese, ai 


ICIMATO 


tedesca, è stato spes 


cultori dell'art 


generato delle divinità, solo per abbatterle, mai contento di 
ucciso ciò che ti era più intimamente vi 


una creazione? Tu hai 
rimpiangerlo, tremando, con desiderio sempre nuovo e gridare 


della tua solitudine 
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diella purezza linguistica. Egli infatti dà lode 
la forza plastica delle immagini, per la musi- 
e le finezze del ritmo »: ma per quelli, come per 


forma era scopo; per George è mezzo: quelli facevano 

l arte nel comporre tutte le cose in attitudini di perfezione 

esteriore: George vuol soprattutto suscitare stati d'animo. L'’eso- 
n aro al parnassiani, perchè offriva 


consiste re 


l loro la possibilità 
‘me di bellezza nuova, e di spaziare in re: 


ioni inesplo- 

ibbondanza di parole e di immagini strane, somiglia solo 

iormente all'esotismo di George, che i fatti di ogni tempo e di 
remoti in esperienza d'anima ‘1 

come scopo principale l'abbellimento : 

bello classico, assoluto che egli serve 

imol ntà eroica, virile 

on l 


inspirazione 


ntati, in lotta 


| 


(:CEO!NSt ilieno dalle 
sottili depravazioni dei 
diede tanta parte della sua attività 


t 


poeti, e soprattutto di Baude- 
Fleu du mal? (2). Eb- 


t1 


Baudelaire, più che un com- 
di una teoria «< ica, ed ammi. 
cuì Baudelaire si addentra anche 

l'arte dunque che unisce i due poeti; 

varte nell'opera dell'uno e del- 

| ze può avvicinarsi anche ai grandi 

quali Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, di cui pure ci diede 
raduzione: ma è certo l'unico avvicinamento possibile coi 

1 di un realismo, intimamente ripugnante 

georgiano, Così pure l'atteggiamento, vorrei dire fem- 


sil 


audits nterpret 


lismo raffinato di d Annunzio, Varti- 
oluto dei preraffaelliti ingl 


el li sensua 


esi non trovano una rTiI- 
i ( \ell arte del Georze. 

Del resto so, nel 

traduz po) 


lel traduttori 


presentare al pubblico tedesco la 


Mat, esprime in chiare parole l'intento 
non f 


non è far conoscere in Germania un au- 
re straniero, bensì abbandonarsi alla pura ed istintiva gioia del 


MISIVIMTI 


4 


l'opera sua diviene una vittoria della forma sulla 
iteria ancora informe, un martellamento assiduo e faticoso della 
lingua. 


La sua attività in questo campo interessa particolarmente noi 
Italiani, perchè molti degli episodi più sublimi della « Divina Com- 
imedia » sono stati stupendamente resi da Stefan George: egli sì è 
trovato dinanzi alla lingua rude, piena di asprezze e di difficoltà, e 


l'ha dominata come meglio non si poteva: non ha retrocesso dinanzi 


1) Cfr. la citata introduzione ai Biicher der Hirten. 


2) Traduzioni di Stefan George. pubblicate, come le 


altre opere, presso 
re Bondi di Berlino 
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agii ostacoli cite sembravano insormontabili, ha mostrato di com. 
prendere e di senilre la potenza di Dante, come genio universale ed 
umano. « Ognuno puo misurare la propria altezza accanto alle vere 
opere d’arte », diceva lo Schopenhauer. Il George si è misurato ac- 
canto alla Divina Commedia », e ne è risultato artista vero. A 
Dante infatti lo avvicina non tanto l'ammirazione della forma. 
quanto l'intima religiosità, fede nel valore eterno dei simbol 
eternamente veri, l'ideale conseguibile dall'uomo a patto di sacrific 
e di rinunce, la convinzione intima della missione da compiere, in 
grazia di una potenza superiore. Dante è per lui l’immagine per- 
fetta del Poeta-Vate, che novello Prometeo 1a rubato una scin- 
tilla del fuoco divino per donarlo al suo popolo: le strofe intitolate 

Dante und das Zeitgedichi Dante e la poesia del tempo) (1), ra 
chiudono, in un limitato numero di versi, tutta Vintima tragedia dan- 
lese Poci eri nanno così lucidamente compresa l’anima del 


Gran LE Fi POT ll), Nenppui (ioethe ( deeni | tar il rv Îl mnte 


ward ench nicht, und ich bil 


dice UGoOegtli Ì ì popol nMentlr Ì MILO | fare Italia 
La poesia intitolata « Gue : detzie nacht in Ital L'ultima nott 
di Goethe tal e tutta Imeravigiioso iributo di fede e di rie 
noscenza alla patria nostra, largamente prodiga di valori morali 
Spirituali: ed acquis niiicato, per ii fatl he le paro 
del canto sono posti 
feh den ihr preisenil herz eures volkes cenani 

Hehtesten erben », bab'ich vor arinui gezitter 


Hier ward erst mensch, der hier wiedéerbegonni 


lì È strane! 


a Italia non soltanto paese privilegiato, a |< 
rte, ma è patria 


per ammirare la bellezza della natura e dell'a 


universale; tra le nebbie ed crigiore dei cieli nordici, luomo im- 
provvisamente sente imperioso il rido dellanima che lo chiama 
verso il sole; e beati quelli che vi giungono con la convinzione di 


essere cittadini della « terra sacra, paradiso dei padri, che li ha li- 


berati dai sogni del nord... » (4). È uno spirito nuovo che salutiani 
| ri: j 


con placere, perche si all ina d 
cui molti stranieri hanno innezgiato alla nostra patria; così ancli 


ille iornmli SPESSI) artifi Se Co 


nella complessa e vasta opera del Georg l'Italia occupa un posto 


di inspiratrice feconda, e le grandi glorie nostre Dante e Petrarc 


sono indicate come fari luminosi ai poeti di tutti i tempi (5 


1) NSiebenter lina val è 1) 
lat 


(2 «Goethes letzte nacl in Italien publ 
un tale poeta voi non lo avete avuto, ed io non lo sono» 


(3) « Jo, che sono stato chiamato da voi « cuore del ro popolo » € 


2 NU 
piu degno erede qui ho tremato di poverta. tdi n Itali » djivenuto non 
chi aveva ricominciato la vita come un fanciullo 
(4) Der Teppich di 
ha ru 


O 


) 
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Non dal iugaci rilievi onde ho fin qui cercato di porre in luce 
singolari caratteri della produzione georgiana, deve intendersì che 
questa sia degnamente e metodicamente illustrata. Di gran lunga 
più modesto fu il mio proposito, ristrettosi a richiamare l’attenzione 
degli Italiani sopra un artista, che nella scala dei poeti viventi oc- 


cupa possiamo affermarlo senza esitazione uno dei posti più 
elevati. S'aggiunga ché ome ho accennato il George ama di 
sincero amore il nostro paese e con le sue versioni ne ha rievocate 
le glorie. L'Italia dunque non può e non deve ignorarlo, perchè 

comunque sì giudichi egli si distacca dalla schiera comune. 


In contrasto con l'anarchia dì forma e di contenuto, che caratte- 
rizza tanta parte delle moderne letterature, il George è guidato da 
una fede sua, da un suo ideale. Non indietreggiamenti, non tenten- 
namenti, non dubbii nel suo cammino; dal particolare al generale, 
dal finito all'infinito, dalla natura allo spirito l'ascesa è costante, 
ninterrotta. Toccherà tuttavia all’avvenire il decidere se vada egli 
collocato tra i creatori che sfidano il tempo e sì chiamano grandi. 
K riesce ora anche difficile prognosticare l'influsso che l’opera del 
(ieorge potrà esercitare sull'anima moderna: l'attività del poeta è 
n piena efficienza di sviluppo e molte sorprese potrà ancora offrirci. 

Intanto egli trascina seco in una specie di rapimento i discepoli 
pronti a seguirlo con cieca devozione. Non con le parole e con 1 
precetti lì anima, ma con lamore universale, con il divino Eros 
di Platone, potenza aggregatrice e creatrice. 

\llo stesso modo i grandi Maestri della Grecia non proponevano 
eorie ai loro scolari, ma nelle adunate, nella cotidiana comunione 
spirituale con essi, li conducevano alle pure sorgenti della vita, lì 
uidavano alla ricerca della verità che ogni uomo ha dentro di sè. 
Così il George, attraverso la sua poesia, insegna a vivere più che a 
poetare: mostra che la vita è materia che arde e sì consuma ìn ser- 
vizio dell’arte: crea intorno e sopra agli uomini un'atmosfera fatta 


di realtà irreali. come il mondo delle idee platoniche: attua nella 


4 


sua persona l'ideale vagheggiato da Nietzsche veggente, eroe della 
volontà e della creazione, avvenire egli stesso e ponte gettato verso 
enire 


(GABRIELLI. 
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krrore grave è quello d'ignorare la vita intellettuale e materiale 
dei popoli, e in particolare iccoli popoli, che nutrono viva sim- 
patia per la storia, le belle arti italiana, e mostrano 
pure di amare il nostro Paese, e per la passata grandezza e per V'at- 
tuale importanza nel concerto delle grandi potenze. Adoperarsi a 
meglio conoscere questi popoli è come dar adito a una nuova evol 
zione fondata sulla libertà di ciascuno e il rispetto del Diritto, è 


volere meglio app ZLATE, \er meglio amari e annodare con essi 


' 
i 
] 


Ile strette rela pportatrici di bene 


YU Î î | 
che dov rebbi ro perpetuarsi a traverso 


con reciproco vantaggio, 


La Rivista « Opgang ia pubblicato una serie di miei arti 
illustranti l'Italia sotto varii aspetti e la serie continua quale sobria 
propaganda della cultura italiana all'Estero. Niente quindi di più 
naturale di una serie di articoli nelle Riviste italiane, che riguar- 
dino l'Olanda, acciocchè gli antichi legami che uniscono le due Na- 
zioni divengano di giorno in giorno sempre più densi e più cordiali 
PP remessi Questi cose diremo apertamente A che se questo piccolo 
Paese è uno dei piu ‘vili d'Euro] i, se esso ha attinto in materia 
d'incivilimento alle più alte sfere conosciute a nostro giudizio, per 
bene pubblico, per bene morale e per progresso; non deve ciò al suo 
indirizzo commerciale; ma bensì ai grandì pensatori ai legislatori 
nonchè ai suoi sapienti e grandi artisti 

L'Olanda può andar orgogliosa, se in breve spazio di tempo ina 
avuto sei laureati del premio Nobel: Asser, van der Waals, Vant 
Hoff, Kamerlingh-Onnes, Zeeman e Lorentz. 

Sei su una popolazione di 6 milioni di abitanti: ma quale altr 
paese al mondo potrebbe rivendicare un tal titolo di gloria? 

La più alta delle istituzioni scientifiche è l'Accademia Reale 
delle Scienze. La sua esistenza sotto l’attuale forma risale al 1855 
Essa è per il Governo o meglio per lo Stato un corpo consultivo nel 
campo delle scienze e delle lettere, ed è altresì un centro di studii e 
d: collaborazione per gli scienziati d'Olanda e delle Colonie. 

L'Accademia stabilisce pure un legame tra i dotti olandesi e 1 
dotti stranieri. L'Accademia redige rapporti sopra questioni che 
hanno provocato da parte del Governo un invito ai suoi consigli: 
essa indirizza le proposte al Governo nell'interesse della scienza in 
generale; essa agevola gli sforzi degli scienziati e dà loro occasione 
di sottomettere al suo giudizio i loro scritti, i loro lavori e le loro 
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proposte. Può anche aprire concorsi, premiare e pubblicare le ri- 
sposte ch'essa approva. S'incarica di dare alla luce i lavori scienti- 
fici reputati i più importanii, che senza di essa, potrebbero rischiare 
d'essere perduti per sempre. 

Per il cambio delle sue opere con gli Istituti consimili dell’in- 
terno e dell’estero, essa possiede una Biblioteca aperta ai suoi mem- 
bri € agli studiosi, L'Accademia tiene la gestione di diversi fondi, 
legati e donazioni e controlla le istituzioni scientifiche, come per 
sempio, l'« istituto Centrale per le investigazioni del cervello », sta- 
bilito ad Amsterdam. Colla sua collaborazione, il Governo ha recen- 
temente costituita una commissione scientifica « per i pareri e le ri- 
cerche nell'interesse della prosperità popolar questa comnus- 
sione, la cui direzione è affidata a cinque membri dell’Accademia, 
ha per scopo l'organizzazione e l'utilizzazione delle forze scienti- 
fiche sparse nel paese. 

lutte queste forze scientifiche si concentrano nelle Università 
he costituiscono la grandezza cerebrale di questo piccolo popolo. 

L'Università olandese, per la sua importanza, per la sua orga- 

one, per il suo valore è, in verità, degna d'ammirazione. 

Il genio del popolo olandese si rivela, al nostro avviso, sotto tre 
spetti distinti: sul mare, al museo e all’Università. 

L Olanda conta cinque Università e tre Istituti di Studì superiori. 
Ie i I tr h4 


Leid [ Groninga godono del titolo Regio perch: Università 
lello Stato. Amsterdam ha due Università, una Municipale, l’altra 


libera e infine L'Università Cattolica di Nvmegen, riconosciuta dallo 


Gli Istituti Superiori sono: il Politecnico di Delft, l’Istituto di 
studì superiori di Commercio di Rotterdam e l'Istituto Superiore di 
Agricoltura di Wageningen. 

Sono pure vanto e decoro della cultura olandese le Università 
li Bandung (Giava) e l'Università di Stellenbosch nell'Africa meri- 
iionale 

Le Università storiche di Franeker e di Harderwijk, come già 
Salerno in Italia, non esistono più. 

Le diverse Facoltà sono: le Lettere, la Medicina, il Diritto, la 
Teologia, le Scienze Naturali e le Matematiche, le Scienze generali, 
le lingue classiche, le lingue orientali e le linzue moderne. Gro- 
ninga possiede vno dei primi chimici e uno dei primi astronomi 
IEFuropa: Leida un sommo giurista e uno dei più grandi orien- 
talisti. Le denominazioni delle Facoltà e le discipline che vi 
simpartiscono sono redatte in latino in un grande foglio che si 
stampa all’inizio d'ogni anno scolastico, il cui titolo: Series Lectio 
num, è in seguito: Facultas Philosophiae Theoreticae et Litterarum 
humaniorumj; Facultas Theologica; Facultas Juridica; Facultas Me- 
dica; Pacultas Disciplinarum Mathematicarum et Physicarum, e se- 
zuono sotto ogni titolo i nomi dei professori e le materie da loro 
impartite. 

Cè anche una Cattedra ad rei rusticae disciplinam colen- 
dam —, così che la terra, le acque, i campi, le erbe, le piante e i 
lcro frutti non sono stati messi in oblio. 
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Anisterdam ha anche una Facwltas Mercaturae 

vl insegnano Geografia sociale, il Diritto de]k 
colonie olandesi, l'Economia politica, L'Economia delle officine, V'Etno 
logia dell'India orientale, la Storia delle 


SOri Ch 


vie di traflico, Statistica ece 
onore. L'Olanda è un paese di teologi. 
devono dedicarsi allo studio dell’ebraico e dell'antichità 
ebraica. Fra tanti soggetti teologici, l'interpretazione della Bibbia ha 
senipre occupato in Olanda un posto importante. Nel campo della 
storia della letteratura ebraica, fu Spinoza (1632-1677) che per 
primo studia le origini del suo famoso 

liticus ». Questo 

ato della R 


La Teologia è molto in 


Gli stucienti 


fFractatus Theologico-Po- 
grande pensatore israelità, questo servo appassio 
Ìme è uno degli spiriti eletti di questo paese: eg] 


*)O"}( 


11 
leve alla sua terra natìa tutte le forze della 


sua intelligenza, ch 
ehi lasciò gran parte della sua attitudine a dissertare sulle cose dell 
spirito. A pochi passi da Leida sorge un 


villaggio tranquillo e pitto- 
resco, col suo unico canale e | 


stuioìl piccoli punti, che si chiama 
si direbbe un piccolo chiostro, di 
contadino in ritiro. Si entra in questa solitaria dimora, 
coglimento che ha sfidato i 


Rvnsburg. La casetta è bassa, mora 


nel rac- 
secoli. Alcuni vecchi mobili, alcuni 
quadri al muro, delle iscrizioni: Per 


realitatemi et pi rfectionem 
idem intelligo (estratto dall’Etica 


Bene agere et laetari. 

La Biblioteca è graziosa, col suo odore di carta ingiallita e Je 
st trovano Seneca, le lettere di Descartes, 

Luciano Gongora e un Cervantes, stampate 

l'occupazione spagnuoli. Dalle piccole finestre 

e la campagna immensa agli infiniti orizzonti 
s Immagina Spinoza, così 

uomINI, 


pergamene macchiate 
Quinto Curzio, Calvino 
i Bruxelles durante 


della camera cl 


lontano dal mondo, abbandonato dagli 
ha abbandonato alla sua volta, in contempla- 
davanti questi fiori. 

re Descartes, il quale passò venti anni della 

ita profonda e laboriosa im Olanda, dicendo di questo paese 

fatto scelta d'una contrada dove l'atmosfera è propizia alla 

lello spirito ». La via aperta da Spinoza fu seguìta da 

le loro opere scritte in latino, sono accessibili a tutti 

ndo, che possono consultarli non solo nelle Biblio 
nelle Biblioteche d'Italia e altrove 


I 
ì 


,0 sviluppo giuridico d'una nazione è intimamente legato al suo 
sviluppo politico. La Storia dell'Olanda si divide in tre periodi di 
stinti: il Medio evo, la Repubblica degli Stati Uniti Olandesi al xvIl 
e xvili secolo, e il periodo Regio del secolo XIX. 

Il primo periodo è quello del Diritto ordinario, nato e svilup. 
patosi in conformità dei bisogni del popolo. Il secondo periodo coin- 
cide con la creazione dello Stato moderno. 

Lo studio del Diritto fu tenuto sempre in onore, e numerosi fu- 


10 i giuristi che si distinsero in un'epoca in 


cui la ragione umana 
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cercava ancora le vie che dovevano condurla ai principii della giu- 


sUzia. 

Hugos de Groot, detto comunemente Grotius (morto nel 1645) ha 

lasciato un nome immortale. Nel 1625, son trascorsi trecento anni, 

Grotius scriveva il suo libro: De jure belli ac pacis, vero fonda- 
mento del diritto internazionale che tosto si elevava a dignità di 
<clenza. 

Uhe meraviglia dunque se nell’anno testè decorso all'Aja è stata 
inaugurata un'esposizione in onore di Grotius? Non è egli assieme 
il nostro Alberico Gentili (morto ad Oxford nel 1614) il creatore del 
Diritto internazionale? 

Considerando ìl terzo periodo, constatiamo come nel secolo xIX 

giuristi dì questo Paese vedessero nel Diritto Romano un mezzo 
più che uno scopo: la Scuola storica, così com'era sviluppata in 
nania sotto Ugo e il di Savigny, trovò partigiani risoluti e nu- 
evosi rappresentanti nell'Università. Attualmente lo studio della 
Si del Diritto Romano sembra meno seguìto, mentre che lo studio 
del Diritto olandese antico e della sua storia si sviluppa viemaggior- 
mente, sotto l'attiva direzione dì professori, quali C. G. van der 
Pot dell'Università di Groninga, De Geer von Iutphaas, Fruin e 
Pols dell'Università di Utrecht. 

In generale cè meno interesse per il Diritto privato e molto 
per il Diritto pubblico e amministrativo: furono i sapienti di fama 
mondiale Giovanni de Wal e De Pinto, che provocarono questo mo- 
imento. M. Oppenheim, lo storico della legislazione commerciale 
olandese, fu il fondatore di una nuova scuola. Il professore di Diritto 
penale van Hamel, morto da qualche anno, non ebbe tempo di con- 
tribuire alla reputazione all'estero del Diritto olandese: ma fu il 

latore della Società internazionale di Diritto penale assieme al 

a Prins e al tedesco von Liszt. Nè dobbiamo omettere qui di 

minare il laureato del Premio Nobel, il Consigliere di Stato 

\sser, che pose l'iniziativa della codificazione del Diritto interna- 

ale. In seguito a questa felice iniziativa, ebbero luogo all’Aja 
parecchie conferenze di Diritto internazionale (1) negli anni che pre- 

edettero la cuerra. 

La posizione internazionale dell'Olanda nel dominio della giu- 
risprudenza ne fu considerevolmente rinsaldata. 

Fra i sommi giuristi olandesi ai giorni nostri merita il posto 

imore J. C. Naber. professore di Diritto Romano alla R. Univer- 
sità di Utrecht, che si compiace scrivere le sue Dissertazioni nella 
lingua del Lazio. 

Tempo fa leggevamo con piacere un suo lavoro in latino, il cui 
titolo: « De Jure et Consuetudine »: e recentemente «De in Jure 
cessione et Confessione », estratto dagli « Studi in onore di Silvio 
Perozzi » e a me offerto come amicitiae pignus. L'insigne giurista 

molto gradito due nostre epistole latine in risposta ai due gen- 


(1) Grande sviluppo agli studii del diritto, specialmente diritto interna 
zionale fu dato dagl’insegnamenti di uomini come: il consigliere di Stato 
Prof. A. Struycken morto poco fa; il Prof. J. de Lonter, dell'Università di 
Utrecht, emerito ma tutt'ora vivente; il Prof. C. van Vollenhoven, dell’Univer- 
sità di Leids 
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tili omaggi, epistolae ricambiate con altre due sue venuste e belle, 
olezzanti d’aurea latinità. 

Le Università d'Olanda al principio della loro fondazione erano 
quasi sprovviste di quel che concerne l'insegnamento della medi- 
cina; ma non tardarono a formarsi professori di primo ordine e i 
corsì acquistarono grande riputazione e gli studenti affluivano da 
tutte le parti e anche dall'estero. 

Durante i primi cinquant'annì dell'esistenza dell’Università di 
Leida, cioè nella seconda metà del secolo xvi, su 137 alunni che ot- 
tennero il Diploma in medicina sì contano 21 Inglesi, 11 Tedeschi, 
20 Francesi, 2 Danesi e 1 Italiano. 

Dopo Leida, venivano le Università di Groninga, Utrecht, Fa- 
neker e Harderwi]k, tutte più o meno celebri grazie al corso di me- 
dicina professato da sapienti: eccezione fatta per l’ultima città della 
quale con impertinenza si soleva dire: « Harderwijk è una città di 
negozio: vi sì comprano aringhe affumicate, mirti e diplomi 

Ma in questa cittadina ebbe 11 grado di Dottore Boerhaave, il 
quale venne in tanta riputazione che gli potè pervenire una lettera 
semplicemente indirizzatagli: « Boerhaave, Europa 

L'Anatomia ha sempre occupato un posto d'onore nella scienza 
medica olandese, e si può dire in qualche modo che i grandi pit- 
tori olandesi le hanno reso omaggio. Rembrandt dipinse la lezione 
di anafomia del dottore Deyman, Gerard Dou del dottore Vesalius, 
Mierevelt quella del dottore van der Neer, Adriano Backer e Gio- 
vanni van Neck la lezione di anatomia del dottore Federico Ruysch. 
La fama dell’anatomico di Leida, Pietro Pavius, detto pure Pieter 
Pauw, è anteriore d’un secolo a quella degli vomini illustri predetti. 

Ermanno Boerhaave fu il professore che istituì le dimostrazioni 
cliniche; il suo discepolo van Swieten si trasferisce alla Corte d'Au- 
stria e vi fonda la Scuola di Medicina di Vienna; Antonio van Leen- 
wenhoek scoprì i microbi che si trovano nel sangue dell’uomo, apren- 
dc un nuovo campo agli studî; trovasi ancora ad Amsterdam una 
casa che porta il suo nome e che da poco tempo è stata organizzata 
in «Istituto del Cancro ». 

I dotti olandesi hanno perpetuato una tradizione che tanto onora 
l'Olanda, e, oggi come ierì, la reputazione dei loro lavori scientifici 
applicati alla pratica è grande. La scienza internazionale deve molto 
alla medicina olandese 

L'Oftalmologia è rappresentata da scienziati pratici quali i pro 
fessori Donders della R. Università d'Utrecht e Guglielmo Federico 
Rochat della R. Università di Groningen. Il primo chimico olandese 
della scienza medica è Gerrit Jan Mulder. Celebri i professori Stokvis, 
Pekelharing e Finthoven. 

Nel campo della Fisiologia emergeva il Prof. H. I. Hamburger 
‘9 marzo 1859-4 gennaio 1924) Professore alla R. Università di Gro- 
ringen e che fu delegato assieme a chi serive queste righe alle feste 
del VII Centenario dell’Università di Padova (maggio 1922) e che 
il fato ci rapì poco dopo. 

L'opera sua come fisiologo abbraccia un lungo periodo ed è 
un opera colossale 
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sono sue invenzioni l’applicazione fisico-chimica nella medicina 
e l'idea di permeabilità nella fisiologia e nella patologia, che è stata 
in seguito la base di ulteriori ricerche. La determinazione per mezzo 
del solfato di soda del numero relativo dei globuli rossi di differente 
resistenza (curva di resistenza osmatica) (Influenza del regime ali- 
mentare sulla resistenza e la rigenerazione in caso d’anemia post- 

rragiIca). 

Nel 1908 fu celebrato con solennità il suo 25° anno d’insegna- 
nento e in tale occasione fu edito in suo onore un volume di 448 
pagine Berlin, Verlag von Iulius Springer 1908). Nel 1913 ebbe luogo 
a Groningen il Congresso di Fisiologia che radunò tutti gli scienziati 
del mondo, compresi gli italiani. 

Hamburger era membro delle più illustri Accademie e Dottore 

li parecchie Università. 

vapplicazione pratica della scienza medica è attualmente in 
Olanda nel suo periodo più florido; dei direttori di clinica, quali 
i, Pel, Wenckebach, dei chirurgi come Korteweg e Rotgans, 
a son presa cura che la vecchia gloria nazionale non s'allontani da 
questo dominio. 

Nel periodo glorioso del secolo xvi, le discipline matematiche 
e le seienze naturali occupano un posto importante. 

Un precursore fu il Prof. Snel van Royen, chiamato, conforme 
l'uso del tempo latinamente, Snellius, il quale eseguì il principio 
lella triangolazione del paese, da Alkmaar a Berg-op-Zoom: poi que- 
stoperazione geodetica per la quale si determina mediante la trigo- 
nometria la misura e il rilievo del terreno chiuso come in una rete 
di triangolo fu estesa fino a Malines, nell’Olanda meridionale (attual- 

te Belgio), lavoro importantissimo, al quale, nel corso dell'ultimo 

lo, il generale Barone Kravenhoff legò il suo nome. 

Un altro nome non meno celebre è legato a quest'opera: quello 
dì simone Stevin (1548-1620) che illustra il dominio delle Scienze 
Naturali sperimentali nella sua qualità di Consigliere Militare, spe- 
ialista nelle questioni idrauliche del Principe Maurizio d'Orange. 

La dimora in Olanda di Descartes (1596-1650) dimora di più di 

ti anni, esercitò una grande influenza. E non possiamo omettere 

icordare Cristiano Huygens (1629-1695) filosofo naturalista e ma- 
matico insigne: la meccanica e l'astronomia devono al suo genio 
eravigliosi progressi. 

Il secolo xvi fu sopratutto un periodo in cuì si svilupparono 

lite teorie fissate già durante il secolo precedente. 

Nel secolo xIix questo sviluppo si diffuse viemaggiormente: il 

van Swinden di Amsterdam, autore d'un trattato di geometria, 
una parte attiva per stabilire il sistema metrico dei pesi e 
ire, 

I principali scienziati di quest'opera sono R. Lobatto (nome dì 
rigine italiana) professore a Delft e Bierens de Haan, professore a 
Leida. Ai giorni nostri citiamo Brouwer nato a Overschie nel 1881 
Professore all’Università di Amsterdam. È la figura più impor- 
inte del mondo matematico. Le sue ricerche concernenti la teoria 
ell'insieme dei punti e le sue sottili critiche dei principî che devono 
servire di base alla matematica e alla logica gli hanno dato a giusto 


} 
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titolo una rinomanza universale. Ammirato e studiato dai matema- 
tici italiani quali Peano, Fubîni ed altri è il Prof. Giovanni Antonio 
Barrau, professore di geometria analitica e descrittiva nella R. U 
versità di Groningen e Rettore Magnifico della medesima. 

Le belle tradizioni nel campo della Fisica rimontano a Hugghens 
van Verum che fu contemporaneo di Alessandro Volta: ma la fisica 
moderna è stata degnamente rappresentata da Van der Waals, 
morto nel 1923. 

Egli è il fondatore della teoria cinetica dei Gaz. Ai giorni nosti 
la fisica teoretica ha due rappresentanti di gran valore: H. A. Lo- 
rentz di Leida, quegli che ha creato e propagato la fisica mode: 
in tutto il mondo negli ultimi 25 anni. Ricordiamo qui la teoria del- 
l'elettro, pubblicata nel 1906 nella sua forma classica. La più gr 
parte della teoria moderna di fisica è basata sopra questa teoria 
Inoltre Lorentz è stato sempre uno dei grandi maestri della fisic 
dell'etere. Egli ha sviluppato le teorie del movimento della iu 
dell'etere e a motivo delle difficoltà sperimentali nel 1892 pos 
geniale soluzione del seguente dilemma: Come è possibile che 
sun esperimento ci scopra l'effetto d'un vento dell'etere, che rim 
nendo fermo egli stesso ha pertanto una grande velocità in rel 
zione alla terra? 

In tal guisa Lorentz dalle sue teorie è stato trascinato alle ipotes 
che Einstein ha dato come postulati basando su questi la teoria della 
relatività. 

Bisogna perciò dire che Lorentz è il grande precursore delli 
teorie dì Einstein sulla relatività generalizzata e assorbente pur 
fenomeni di gravità nel loro schema. 

Dopo ciò non è da stupirsi se le Accademie delle Scienze d'An 
sterdam, di Berlino e «di Goettingen siano divenute i centri più stu- 
diosì della teoria della relatività. Dal 1912 Lorentz ha una posizione 
internazionale importante come Presidente permanente dell'Istituto 
Solvay di Bruxelles. I rapporti delle adunanze ivì tenute contengoni 
ie sue idee più recenti sulla fisica. Nel medesimo campo abbian 
pure P. Ehrenfest (Leida) molto più giovane di Lorentz, ma un se- 
condo teoretico dì vaglia. Egli ha pubblicato parecchi articoli sopra 
l'ipotesi delle variazioni adiabatiche che sono di somma importanza 
nella teoria dei quanta. In merito alla fisica sperimentale l'Olanda 
possiede perfetti laboratori di fisica a Leida, a Amsterdam, a Utrecht 
e a Groninga da noi visitati nell'intento di dare esatto e preciso rag- 
guaglio ai cortesi lettori. La più parte delle ricerche sperimentali 
sono fatte a Leida sotto la Direzione di Kamerlingh-Onnes. Quasi 
tutte queste ricerche sono fatte a basse temperature. Il lavoro di 
Kamerlingh-Onnes, che abbraccia un guarto di secolo, fu corona 
nel 1908 dal felice successo della liquefazione dell’Helium. 

\desso i metodi della liquefazione dei Gaz sono stati perfezio 
nati a tal punto, che le temperature di alcuni gradi al di sopra della 
temperatura zero assoluto possono essere trattenute per delle ore 
Mach Leunan è riuscito pure (1922-23) a liquefare l'Helium. Con 
l'aiuto dei bagni a liquido di Helium, si sono ottenuti a Leida risul 
tati interessantissimi. 





IL MOVIMENTO INTELLETTUALE DELL'OLANDA 205 


Nella scoperta dello stato sopra conduttore dei metalli per la 
nte elettrica (1911) Kamerlingh-Onnes, sopra citato, ha trovato 
resistenza d’un filo di mercurio disparisce subito o diminuisce 
isotto d'una bilionesima parte del suo valore originale. Conti- 
nente si fanno a Leida ricerche sopra questo fenomeno e molte 

: basse temperature. In quanto agli altri laboratori, quello 

msterdam sì occupa principalmente delle ricerche spettrali, quello 
trecht delle austro-fisiche e quello di Groninga dei movimenti 
ta precisione, degli effetti denominati Thomson e dei raggi 
ntigen. 
laboratorio di Eindhoven si occupa dei problemi puramente 
me p. es.: la conduttibilità dei gaz rari per la corrente elet- 
lei problemi semifisici come la proprietà dei triodi. 
el campo della Chimica i più eminenti d'Olanda sono: F. A. 
reinemaker, prof. all'Università di Leida. Importanti sono le 
erche sull'equilibrio chimico eterogeneo nei sistemi dei tre 
tl teoretici e sperimentali. Il prof. Francesco Maurizio Jaeger 
versità dì Groninga ha fatto bellissimi studî sopra l'equilibrio 
; ad alta temperatura. All'Università espone magistralmente 
teoria sugli equilibri Gmogenei ed eterogenei. Le sue ricerche 
ristallografia e la simmetria generale della materia sono state 
ite di felice successo. 
più eminente astroncmo d'Olanda di fama mondiale è stato 
sti ultimi anni, senza contestazione, il Prof. Dott. J. C. Kapteyn 
el 1851, morto nel 1922). 
vita astronomica degli ultimi tempi ebbe sviluppo ed incre- 
on lui e dalla sua scuola sortirono allievi eminenti. Kapteyn 
nato Prof. d'Astronomia all’Università di Groninga nel 1878. 
molte difficoltà a iniziare il suo lavoro, perchè a Groninga non 
né Osservatorio, nè Laboratorio che potesse essergli utile, es- 
‘lì stato il primo professore nominato per l’insegnamento di 

\isciplina. Per qualche anno lavorò in due camere, che i colleghi 

boratorio di fisica, gli avevano gentilmente ceduto. In quest’edi- 

surò quel che in termini misti d'inglese e tedesco fu definito : 
photographie Durchmusterung 

Questi termini contenevano le posizioni di miglia'a di stelle del- 

sfero meridionale misurate in quest’edificio. Questo primo ufficio 
è divenuto in seguito il laboratorio di astronomia di fama mon- 
dial » largamente ha influenzato lo sviluppo della scienza astro- 
nomica in questi ultimi vent'anni e che porta il suo nome. 

Il problema centrale al quale Kapteyn lavorò tutta la sua vita è 
questo: «Qual'è la struttura dell'universo? ». Esaminiamo il preciso 
significato di questo problema, La parte dell'universo esplorata dagli 
astronomi consiste in un numero considerevole di stelle separate 
dallo spazio vuoto. Rappresentiamo ogni stella per mezzo d'una pic- 
cola sfera, per costruire un esemplare in miniatura dell'universo: 
poi poniamo per esempio questi globuli nello spazio della nostra 
camera, alla stessa guisa che le stelle sono ordinate nell'universo : 
in tale direzione dal centro, per esempio la stessa direzione dove la 
stella è osservata, e a tale distanza dal centro, rappresentante la di- 
stanza dell'altra i globuli saranno posti successivamente. L'esame di 
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questa miniatura cì farà conoscere immediatamente la struttura del 
gran sistema originale. Così nella riproduzione e in ogni porzione 
limitata dallo spazio troveremo contandole il numero delle stelle 
e i limiti fin dove s'estende l'universo nelle direzioni diverse. Una 
parte delle conoscenze attuali sulla struttura dell'universo le dob- 
biamo al Kapteyn. 

Un altro fatto importante nello sviluppo dell'astronomia in 
Olanda è la nuova sistemazione dell’Osservatorio di Leida. Quest'os- 
servatorio ha tre reparti: quello per la determinazione della posi- 
zione delle stelle, quello che esamina lo sviluppo fisico delle stelle 
e in fine il reparto teorico per il calcolo dei movimenti degli astri 
conforme la legge di gravità. 

L'attuale Direttore dell’Osservatorio è il Dott. De Sitter, l'autore 
tanto conosciuto della teoria dei satelliti di Giove, e degli studì sui 
problemi di Astronomia connessi con la teoria della relatività di 
Kinstein. 

L'Olanda ha tre cattedre di mineralogia nelle Università di Lei- 
da, Utrecht e Groninga. Gli scienziati olandesi si son dedicati di 
preferenza allo studio della geologia nelle immense colonie d'As 
Le principali ricerche geologiche sono riunite nelle « Verhandelinzen 
der Koninklijke Academie van Wetenschappen Memorie d 
Reale Accademia delle scienze), di Amsterdam. 

In merito alle ricerche fatte nelle colonie fa d'uopo ricord 
l'opera di Junghuhn, morto nel 1862 a Giava. 

Il Prof. Molengraaff del Politecnico di Delft, diresse le speldi- 
zioni scientifiche delle grandi isole delle Indie Orientali Borneo e 
Timor. K. Martin, professore a Leida, raccolse nelle Indie Occidentali 

1910) un rieco materiale scientifico, ove descrive le collezioni dei 
fossili del Junghuhn e di Verbeek in numerose monografie. 

In ogni epoca, botanici e zoologi olandesi sono stati f . 
Il nome di Carlo Linnaeus (1707-1778) è inseparabile dalla botanica 
sistematica. Egli ci lasciò due opere importanti : « Sistema Natut 
Genera Plantarum ». 

Il celebre botanico, noto a tutto 11 mondo, Hugo de Vries 
fu per moltì anni direttore dell’« Hortus Botanicus » di Amsterdam, 
deve la sua rinomanza alla « teoria delle mutazioni », che api 
quantità di nuovi punti di vista e formò larghe fonti alle ricerche 
scientifiche. 

La zoologia dai tempi di Giovanni Swarmmerdam e Antoni 
van Leeuwenhoek (sec. xvi) ha fatto grandi progressi. Molte sono 
le collezioni dei musei pubblici e delle società scientifiche. Citiamo 
oltre il Museo Tevler di Harlem, che è del 1778, la Società Reale 
Zoologica, « Natura Artis Magistra », fondata ad Amsterdam nel 
1888, e il « Museo dello Stato per la Storia Naturale » a Leida. Un 
grande edificio è stato eretto ad Amsterdam, quale sede dell'Istituto 
Coloniale con annesso Museo. 

Ultimamente sono state fatte spedizioni marittime zoologiche 
come la spedizione di Siboga (1899-1900). 

L'arte veterinaria è impartita a un gran numero di studenti al- 
l'Università di Utrecht. 
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ksaminati e studiati i progressi degli Olandesi in tutti i rami 
dello scibile è d'uopo occuparci del movimento letterario, classico e 
moderno. 

Non bisogna dimenticare che l'Olanda è il Paese di quel sommo 
che fu Erasmo di Rotterdam, profondo nelle discipline teologiche 
e filosofiche e più profondo nel greco e nel latino. Duce questo spi- 
rito magno, le lingue classiche fioriscono in Olanda. 

Frasmo di Rotterdam si laureò a Torino il 4 settembre 1506, 
come risulta dal documento che qui riportiamo, 

Rotullus laureatorum in alma academia thaurinensi ab anno 
Domini 1497 usque ad annum 1512 » — in registri della curia arci- 
vescovile di Torino: « R. D. Erasmus Roteradamus ord. S. Augu- 
stini, monasterii vulgo dicti de Steven in dioc. Traiectens in Hol- 
landia in sacra theologia 4 septembris 1506 

Sarebbe difficile di elencare qui tutti ì sapienti eminenti che si 
distinsero in questo campo. Il prof. A. E. J. Holwerda, direttore del 
Museo d’antichità e professore a Leida, guidò gli studenti a interes- 
sarsìi in modo particolare dell'archeologia e della storia greco-ro- 
mana. 

Il geniale C. G. Cobet (1813-1889) insegnava la linguistica con- 
forme il senso filologico. Egli passò una parte della sua vita in Italia 
e fu professore a Leida nel 1845. Pubblicò le « Novae Lectiones », 

Variae » e diresse il periodico filologico « Mnemosvyne », che men- 
silmente esce alla luce. Tra gli allievi di Cobet, basti citare i profes- 
sori L. A. Naber, C. J. Halbertsma e H. J. Polak: van Herwenden e 
J. an Leeuwen, commentatore d’'Aristofane e in collaborazione col 
Mendes di Omero. 

Tra i latinisti di grande fama conviene ricordare J. J. Hartmann 
dell’Università di Leida e il Prof. Wageningen dell’Università di 
(ironingen morto due anni fa. 

Nelle lingue neo-latine o romane occupa il primo posto J. 4. Sal 

erda de Grave, molto noto in Francia e in Italia. 

Grande è l’opera di quest'uomo insigne e molto s'è occupato delle 
cose nostre. Basti ricordare la versione del Dante in olandese e il 
suv Manuale di Letteratura italiana per gli Olandesi. Professore alla 
R. Università di Groningen, attualmente insegna all’Università di 
\msterdam. Degnissimo successore di Salverda de Grave alla R. Uni- 
versità di Groningen è il Prof. Cornelio Sneijders de Vogel, che con 
intelletto d'amore svolge l’opera dei suoi illustri predecessori. 

La lingua e la letteratura italiane occupano in Olanda un buon 
posto. Titolare dell’Università di Amsterdam è il Prof. Romano 
Guarnieri; della R. Università di Groningen e dell’Università Cat- 
tolica di Nymegen l’autore di questo articolo. 

In quel che concerne le lingue orientali, l'Olanda può andare 
orgogliosa di possedere gran numero d’illustri sapienti. Citiamo R. 
A. P. Dozy prof. a Leida, autore delle « Memorie di Storia e di Geo- 
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grafia orientali », il Prof. M. J. de Goeje e il suo successore C. 
Snouck. 

Hurgronje, orientalista incomparabile e Uhlenbeck, conosciuto 
per i suol studì di lingua comparata. 

Dopo il riordinamento dell’insegnamento superiore nel 1887. 
fu creato il Dottorato in Filologia e Letteratura dell'Arcipelago delle 
Indie-Orientali, e all'Università di ieida abbiamo una cattedra per 
il giavanese e il malese: qui si formano i futuri funzionari civili 
delle Indie. 

Lo stuuio della letieratura classica 2 medioevale dell'Olanda è 
molto in'eressanio, come quello di suziungue altro paese che ha un 
tess0 dicasi degli studi storici. 


Doco il 1802 i professuri R. Dozv, W. Brill e W. Hecker 
n] 
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esercitò una sranoe influenza sopra 1 giovani sterici d'Olanda. I suoi 
continuatori noti sono P. i. Muller, gia professore a Groninga, più 
tardi successore del Dozy a Leida, autore del « Nostro secolo d’oro » 
e deila « Storia del nostro tenipo » (1902); il prof. P. J. i}llok sueces- 
scre di Fruin a Leida nel 1894, storico di Groninga e di Leida, autore 
della « Storia d'una città olandese nel Medio Evo » e della « Sioria 
del popolo oianidese » (1894-1908), il proî. Th. Bussemaker, professore 
a Leida dopo il 1905, morto nel 1914, autore della « Separazione 
delle regioni Valloni » 1896: il prof. G. W. Kernkamp, prima pro- 
fessore ad Amsterdam, poi a Utrecht che si occupò della storia del 
commercio nel Baltico; il prof. Brugmans, di Amsterdam, che si è 
cedicato alla storia particolare di questa città, il prof. J. Hwiziiza 
prima a Groningen, poi a Leida, i! quale studia la civilizzazione del 
suo Paese: il prof. J. E. Heeres, che si dedica allo studio della 
toria economica, degno successore dei grandi economisti Fierson 
‘ qQuack. 


Ma passiamo alle Muse. L'odierno movimento letterario olan- 
dese trae la sua origine dal « De Nieuwe Gids» (Nuova Guida 
In questa Rivista letteraria la lingua olandese prende uno stile sen- 
timentale e sottile, si ha cura della tecnica dell’arte e sovente più 
che il pensiero prende importanza la forma. 

Tra una falange di scrittori emerge Elena Swarth, poetessa in- 
signe e sublime. I suoi versi furono ristampati in due volumi: 
Porzie (1892) e Verzen (1893). Benchè essa non fosse così magistrale 
come ia Signora H. Roland Holst-Van der Schalk, di cui parleremo 
in seguito, però nei suoi Sonetti si mostra d'una tale elevazione 
d'anima rassomigliante a Guido Gezelle, poeta fiammingo incom- 
parabile. 

I primi versi di Elena Swarth sono un pochino sentimentali, con 
un tono di sincerità e tutte le sue poesie sono un vero capolavoro. 
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La critica del Niexwe Gids l'ha paragonata al francese De Musset e al 
tedesco Heine e adesso è lei che riempie di ammirazione migliaia 
d'Ol desi che sanno gustare la vera poesia. 

Di natura diversa è il poeta Frans Bastianse. La sua opera è 
molto equilibrata e ai giorii nostri non v'è un altro poeta che ma- 
neggi con tanta padronanza la sua lingua materna. Natura e Vita e 
Un sogno d'estate, sono i più bei versi in lingua olandese. 

iè pure grande rinomanza la suaccennata Enrichetta Roland 


Host-Van der Schalk le cui opere, Sonnetten-Verzen: de Nieuwe Ge- 
bo rinascita); Opwaartsche Wegen (Cammini ascendenti) e De 
Vrouw în het woùd (La donna nel bosco), attestano una personalità 
degnissima di nota. i suoi ritmi accompagnano le sue idee: ma la 
sua omanza non fa mettere in oblio le sue contemporanee Ina 
Boudier-Bakker, Giza Ritsehl, Albertina Steenhoff-Smulders, Augu- 
sta Pean, Maria Viola e Annie Salomons che ha consacrato un suo 
studio alle donne serittrici d'Olanda e che gode fama d'una delle più 
sapienti donne dell'Olanda moderna. 


fueste Muse femminili aggiungiamo il poeta P. C. Boutens 
to classificato grande come Luigi Couperus per l’opera sua : 


Vi , Preludes, Voir e Beatriis. Accanto ai poeti abbiamo i roman- 
0 Lodovico Van Deyssel, i cui volumi £en Liefde (Un amore), e 
De inline Repubblik risentono molto della scuola di E. Zola. 
Deyssel è ancora il modello pe» eccellenza. Egli è lo svirito 
Libe ’n le belle qualita dell'olandese indipendente che per nulla 
si luscla infiuenzare e che fiero ed intrepido prosegue il suo cam- 
mi! Spirito fecondo ha una grazia seduttrice congiunta a forza 
coria. Altri romanzieri sono: Netscher, Herman Hevermans, 
[sro Jui rido, J. de Meester, Robbers, van Loov e Buysse. 

Ma nessuno di questi scrittori ha superato Luigi Couperus, morto 
da o, nell'arte di comporre un romanzo. In lui immaginazione 
viva. un senso perfetto di colori e una finezza d'espressione. 

io volume Wereldrrede (La pace universale) e Ma7estest 
\i ippartengono al dominio delle utopie; ma nel volume 
È Pere è in Noadlot (Fatalità), la pittura esatta e magnifica e 
rtistico di Psyche ricordano G., d'Annunzio con più senti- 
mento e meno sensualità, 

\ lio Emants, il cui tema preferito delle sue opere è la ma- 
line dell'amore che finisce, gareggia con Couperus per la sua 
concezione della realtà della vita: ma gli somiglia nella bellezza viva 
e ci ita dello stile. 

\rv Prinz possiede le qualità di vero artista d'eccezione. Egli fa 
rivivere e meglio personificare nelle sue opere il Medio Evo. I suoi 
brani riuniti nel Een Konig (Un Re) sono d'una fantasia senza con- 


fronto. In alcuni brani di questo libro: Una esecuzione, In Russia 
e Il Martirio di S. Margherita si ammira la sua potenza visionaria. 
In una visione intitolata Dragamosus egli parla dei barbari temibili 
d'oltre Reno con le mani incallite dal maneggio delle armi. I loro 
indumenti corti e di stoffa pelosa esalano puzzo di selvaggio e di 
terra. ]l Conte Van Schendel, come Prinz è un visionario di primo 
ordine: ma molto più chiaro. Le scene che egli descrive hanno del 
meraviglioso. È considerato come uno dei migliori scrittori di prosa. 
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In questi ultimi anni l'Olanda ha avuto molte scrittrici di ro- 
manzi, la più parte mogli di scrittori: Giovanna Reyneke Van Stuwe 
Signora Willen kKool,, Margo Antink (Signora Karel Scharten). 
Emmy van Lokhorst (Signora H. van Loon), e la Signora Augusta de 
Wit specializzata nelle narrazioni dell'India. 

Il Teatro nella letteratura olandese ha una parte molto secon- 
daria. Ma Hevermans tiene lo scettro della sovranità teatrale. Le 
sue opere reali e simboliche, G/etto, descrizioni del mondo ebraico 
d'Amsterdam, la Buona Speranza dramma marinaro con tendenze 
sociali, la Corazza, Ora et Labora dinotano un senso vero dell'arte 
scenica e per altro sono tradotte e date all'estero. 

Citiamo pure Emants, Van Nouhuys, Mynssen e Van Ross 
In generale il teatro olandese ha preso una direttiva consone 
sogni del Paese. 

Nell'arte delicata della critica, che riveste un'importanza capi. 
tale, che dirigendo lo spirito degli individui, contribuisce ad illu- 
minare e modellare lo spirito d'una nazione, troviamo Busken-Huet 
che dopo Potgieter meritò il primo posto. I redattori del \Niew:ve 
Gids vi si sono peraltro distinti. Dirk Coster e Just Havelaar oggi. 
giorno son quei in cui s'impernia il delicato ufficio che conterisce 
alla letteratura e all'arte il valore di sentimento morale e religioso, 
essendo essi atti ad esaltare gli spiriti e a sublimare le anime. 

Ecco per sommi capi tracciato l’attuale movimento intellettuale 
dell'Olanda. Esso di giorno in giorno acquista incremento, eccita, 
istruisce, incoraggia gli animi e risveglia e diffonde quel genio pro- 
duttivo, quell'’armonia di sforzi individuali facendo d’un piccolo 
popolo, un popolo grande nelle lettere, nelle scienze e nelle arti. 

Un piccolo Paese può esser orgoglioso di avere degli uomini cusì 
eminenti, come se ne trovano presso le grandi nazioni e di mettere 
al servizio di tutto il mondo le sue scoperte e ritrovati, le sue in- 
venzioni e i suoi doni realizzabili in quel che concerne luna delle 
forme più evidenti del progresso: la Civiltà 
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CASE UMILI E BELLE 


GiuLio FERRARI. L'architettura rusticana nell’ arte italiana. Milano, grande 
vol. in-4 di pag. 322 con 250 tavole e 27 a colori staccate dal testo. Edi- 
tore Ulrico Hoepli, 1926. 


La collezione artistica che l'editore illustre Ulrico Hoepli (di 
cui ora si è festeggiato l’ottantesimo anno di vita sempre vegeta e 
operosa) ha voluto dare agli studiosi italiani, si è ora arricchita di 
un nuovo magnifico volume, dovuto alle cure del prof. Ferrari, 
direttore del R. Museo artistico di Roma. Il libro si presenta con 
la usata eleganza e con la severa signorilità dell'editore milanese: 
e va segnalato e lodato anche per la novità e singolarità sua. Pa- 
lazzi, templi, edifizìi, ville, giardini, che il genio italiano ha profuso 
con insuperata ricchezza nelle terre nostre, ebbero, ed hanno, spesso 
illustrazioni magnifiche ed apprezzate; e anche minori opere che 

fanno conoscere ed ammirare, da chi non ha mezzi per libri di 
lusso. 

Ma le case di campagna, le case rustiche, ebbero ben pochi 
studiosi e illustratori: e mai l'onore di un bel libro ad esse dedicato. 
Eppure esse conservarono per secoli i caratteri delle primitive abi- 
tazioni che derivarono dall'albero e dalla caverna, che furono i 
primi elementi (per dir così) e le prime forme tipiche dì ricovero 
per l'uomo; e meritano studio ed osservazione, e in sè stesse, e 
come anelli di una catena che viene dai remoti secoli e dura fino 
\ noi; e sussiste, e sì riproduce con lente variazioni. 

La descrizione fatta dal vecchio Vitruvio di case formate 
con tronchi di albero sovrapposti, è viva fino a noi, e nelle malghe 
del Cadore alto, e nelle baite alpine, non solo si osservano ancora 
in copia, ma si vedono oggi pure costruire sotto ì nostri occhi. 

Dopo verrà la casa semimurata (così frequente oggi pure nei 
monti) e poi la casa murata, e coperta di paglia o di canna palu- 
stre, bassa e a un piano solo, come quella che fu ricovero a Gari- 
baldi nella Pineta di Ravenna, dopo caduta la Repubblica romana 
del ‘49; poi i ‘ru? a tetto conico, che si vedono costruire ancora 
con eleganti linee artistiche, nell'Italia Meridionale, poi la casa 
coperta di tegole, cupata dicevano nel Medio Evo, a due piani 
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con la scala esterna di legno; poi la casa umile colonica con ele 
menti notevoli di arte e con la scala dentro nel cortile. Pompei 
Ustia, specie con gli scavi recenti, condotti con la migliore dili- 
genza, e col fermo proposito di lasciare intatti i muri e le cose sul 
luogo, mostrano poi l'evoluzione della casa che si alza, che sale due 
piani, e fa il portico, la bottega e il bar... (quanti sono a Ostia e a 
Pompei tali botteghe di bevande!), e si fa comoda e bella, e poi 
crescendo la civiltà) si fa sempre più comoda e in generale, ... meno 
Dell 

Presso Roma; Viterbo, Orvieto, Spoleto danno mirabili eseinpi 
di case modeste dei medioevo, belle, eleganti, fiorite; e l'avere ri- 
prodotto, ad esempio, nel nuovo quartiere della Garbatella, verso 
S. Paolo, in Roma iale tipo per le case popolari economiche, pic- 

e col giardinetto, è stata una bella sorpresa, ammirata e lodata 
generalmente. È tipo italiano ricco di motivi artistici, colle finestre 
i balconcini che aspettano le pentole e i vasi coi garofani e i gera 

fiore. 

Il prof. Ferrari, e l'editore dott. Hoepli, nel ben riuscito volumi 

tesentano tutta la serie dei tipi: la illustrano degnamente con 

rilievi, piante e pitture; 27 tavole a colori (e sono tant 


quadretti!) danno esempi vivi delle case sparse pei nostri monti, 


e per le valli d'Italia, coi diversi caratteri dei secoli succedutisi nel 
tempo e nella loro lenta variazione. Vi si legge prima delle capani 

poi «delle case, e sì studiano le case per ogni regione d'Italia: Lazi 

Emilia, Toscana, Umbria, Marche, Abruzzo, Piemonte, fino a Si- 
ciliàa e Sardegna; alle Tre Venezie e al Canton Ticino. E quanta 
eleganza di tipi: quanta gaiezza di colori, guanta varietà di formi 
quanta riechezza di agili motivi e di ornati modesti, risplendo: 

nelle pagine e mostrano il naturale genio d’Italia e delle sue gent 
varie e operose! Così possano esse inspirare i costruttori delle nuo 

case da farsi ora, con provvida legge, pel popolo minuto (a dirla 
col Macchiavelli), che tanto in oggi sente il desiderio della abita- 
zione, e sospifa di avere la casetta e il piccolo orto pei figli, sor- 
gente di salute, di buon costume e di pace. 


Fiuippo Viroini: IL problema della popolazione. (Milano, Vallardi, 1924) 


A: irsto Graziani: Istituzioni di economia politica (Torino, Bocca, 1925 


Il problema della popolazione, che già aveva dato origine i 
passato ad una vasta letteratura, ma sembrava diventato prima 
della zuerra ormai di scarso interesse, è ritornato di attualità 
Data la presente sua importanza anche per i molteplici fenomeni 
che ad esso si intrecciano, inolto opportuno appare il volume del 
Virgili, il quale ha raccolto la sintesi degli studi teorici compiuti su 
questo argomento, ed i dati e le notizie più interessanti sul movi. 
mento della popolazione attraverso i secoli, soffermandosi a consi- 
derare in modo speciale le ripercussioni esercitate dalla guerra mon- 
diale sulle condizioni demografiche dei principali paesi, ed in genere 
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il recente movimento della popolazione in rapporto al noto teorema 
di Roberto Malthus. 

Risalendo sino all’antichità, il Virgili esamina i precedenti sto- 
rici del problema: riferisce in una dotta esposizione sintetica i giudizi 
enunciati dai principali autori relativamente alla legge della popo- 
lazione, soffermandosi a considerare il pensiero dei precursori im- 
mediati del Malthus e sopratutto del Malthus stesso, del quale espone 
le teorie con largo riferimento al noto « Saggio sulla popolazione » 

La discussione metodologica sul principio di Malthus, delle due 
note progressioni — geometrica per l'incremento della popolazione 
ed aritmetica per l'aumento dei prodotti alimentari — mette in evi- 
denza il progresso compiutosi nel campo della teoria; ma più a lungo 
lA. esamina le critiche mosse dagli avversari di Malthus natu- 
ralisti e biologi, economisti e statistici, ottimisti e cattolici, socia- 
listi ecc. per giungere poi ad una più esatta interpretazione delle 
teorie del Malthus stesso. 

Particolarmente interessante è l'esame, che il Virgili fa, dopo 
aver considerato il problema dal punto di vista teorico, del movi- 
mento della popolazione attraverso i secoli in base a notizie storiche 
ed a recenti dati, con speciale cura raccolti. Attraverso alle incerte 
fonti VA. va ricercando, sulla scorta delle indagini sinora compiute, 
gli elementi per determinare quale fosse la popolazione nell’anti- 

hità, in Cina, in Grecia, a Roma, per proseguire poi nel suo studio 
lel movimento della popolazione nel medioevo, all’inizio del quale — 
nonostante le note deficienze di precisi dati — è fuori di dubbio il 

erale spopolamento avvenuto. Non è privo d’interesse riferire, per 
juanto sommariamente, qualche cifra sul numero degli abitanti di 
ileune delle principali città nel medioevo: così apprendiamo, sulla 
scorta di autorevoli fonti, che Milano, la quale era sul finire del 
xl} secolo la maggiore città d'Italia, aveva non meno di 200.000 
abitanti; mentre Torino non faceva alla fine del xIv secolo che 4200 
inime: Venezia invece nel 1338 aveva da 100.000 a 130.000 abitanti 
a seconda degli autori]. Scarsissima era la popolazione di altre città 
estere: nel 1377 quella di Londra sommava a 35.000-40.000 anime, 
puella di Bruxelles nel 1435 a 42.000 all'incirca: e Roma, che al 
tempo di Cesare, aveva 420.000 abitanti, non ne possedeva più 
di 17.000 nel 1377, al ritorno di Gregorio XI da Avignone. 

Nell’evo moderno sì ebbe un sensibile incremento di popolazione. 
In Italia dalla metà del cinquecento al 1770 si passò da una media 
di 39 a quella di 57 abitanti per kmqg.: notevole era la densità della 
popolazione in Lombardia, la quale nel 1770 aveva 4138 abitanti per 
kmj., mentre Genova, verso quell’epoca, ne aveva 99, Venezia 75, il 
Piemonte 74. ll Virgili riferisce inoltre i dati riguardanti il movi- 
mento demografico degli altri principali Stati d'Europa per determi 
nare il periodo di raddoppiamento del numero complessivo degli 
abitanti, che egli considera sopratutto in rapporto alla teoria di Mal. 
thus dell'incremento della popolazione secondo il noto principio della 
progressione geometrica principî, che i fatti, non meno delle cri- 
tiche teoriche, hanno completamente smentito. Ed invero, mentre nei 
paesi giovani, dove maggiore è l’impeto della popolazione, questa sì 
è raddoppiata in periodi oscillanti tra i 20 ed i 30 anni, nei paesi 
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vecchi il raddoppiamento si avvera soltanto in un periodo assai più 
lungo. 

In rapporto allo studio statistico dell'incremento della popola 
zione, il Virgili considera la progressione avveratasi nell’aumento 
della quantità di prodotti alimentari. In base ai dati disponibili ed 
alle previsioni, che si possono fare, risulta pur? inesatto il principio 
enunciato da Malthus della progressione aritmetica nell’incremento 
della produzione dei generi alimentari, essendo questa suscettibile di 
perfezionamento e di notevole incremento per il largo compito che 
all'ingegno ed all'invenzione umana è riservato anche in questo 
campo. 

Notizie interessanti riferisce il Virgili circa la diminuzione della 
popolazione in Europa durante la guerra, ed in genere del movimento 
demografico nel periodo bellico e post-bellico. Mentre il secolo xvmi 
si chiuse col terribile grido di ailarme lanciato da Malthus contro i 
pericoli dell’eccesso della popolazione, il secolo xIx è tramontato tra 
le preoccupazioni dei demografi per l'abbassamento della natalità e 
le imprecazioni dei moralisti contro il nec-malthusianismo; ed anche 
il primo quarto del nostro secolo segue nel complesso la tendenza 
verso un rallentamento nel movimento demografico. E poichè questa 
tendenza è dovuta in gran parte ad un avvenimento straordinario e 
grave, come la guerra mondiale, si può sperare, ed è veramente da 
augurarsi, che i segni forieri di una nuova epoca di maggiore flori- 
dezza e di maggiore incremento della popolazione abbiano presto ad 
apparire. Ma giustamente mtiene lA. che, non soltanto si debba dare 
importanza alla frequenza maggiore o minore delle nascite, bensì an- 


che alla qualità dei nati, cercando sopra tutte di elevare le qualità 
psichiche e morali dei figli ciò che sì potrà più facilmente ottener 
quando si potrà attuare un più equo assetto economico. 


A pochi trattati di economia politica il favore del pubblico colto 
concede l'onore di una quarta edizione, alla quale invece è pervenuto, 
in un periodo relativamente breve, il poderoso volume delle « Istitu- 
zioni » del Graziani; ma in realtà è questa un’opera, la quale — no- 
nostante la sua considerevole mole di circa 800 pagine — è larga- 
mente diffusa, non soltanto tra gli studenti, bensì anche tra gli stu- 
diosì in genere delle discipline economiche. Ed è appunto merito del 
Graziani l'aver saputo presentare, in un vasto quadro, i fondamentali 
problemi dell'economia, opportunamente coordinando la parte teorica 
con quella che ha qualche attinenza colla politica economica, comple 
tando le indagini teoriche con notizie storiche e con ricchezza e va- 
rietà di dati, che più interessante rendono la lettura del volume. No- 
tevole pregio dell’opera del Graziani consiste pure nell’accogliere con 
la maggiore imparzialità, da qualunque parte provengano, le varie 
teorie, che egli espone sempre in forma chiara e semplice in modo 
da renderle facilmente accessibili; di guisa che, scorrendo il volume. 
sì può abbracciare con vasto sguardo il campo teorico dell'economia 
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politica, come sì può ritrarne una larga visione dei salienti fenomeni 
della moderna economia. Anzi l’A., tenendo conto delle recenti espe- 
rienze del periodo bellico e post-bellico, ha recato diverse modifica- 
zioni ed aggiunte alle precedenti indagini, sopra tutto per la parte 
della circolazione, la quale è venuta assumendo in questi ultimi anni 
aspetti in modo speciale interessanti. Il lettore troverà infatti amplia- 
ti, tra gli altri, i capitoli relativi al cambio, all’aggio ed alla circola- 
zione: come pure troverà corredata di nuovi dati la parte relativa ai 
salari ed agli scioperi, dei quali l'A. considera le variazioni avvenute 
in Italia in confronto con quelle avutesi all'estero, mettendo in rilievo 
la tendenza delle vertenze tra capitale e lavoro a decrescere nei paesi, 
‘he nella guerra riuscirono vincitori, e quella opposta invece, che si 
avvera nel paesi vinti. Rileviamo inoltre, tra le altre, le serene ed im- 
parziali considerazioni che l'A. fa sugli effetti economici della spe- 
culazione di borsa, mettendo a raffronto i vantaggi del mercato a ter- 
nelle borse dei prodotti con quelli talora discutibili della spe- 
ione sul titoli. 
Ma non occorre proseguire nell'enumerare i pregi del trattato 
Graziani. Il fatto stesso che esso è pervenuto, in un periodo di 
tempo relativamente breve, alla quarta edizione, è di per sè la più 
bella prova del valore dell’opera ed 11 migliore augurio di ulteriore 
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